প্রকাশিকা--্ীগুরুপ্রিয়। দেবী 
শ্ীত্রীমা আনন্দময়ী আশ্রম 
কিষণপুরঞ্জপোঃ রাজপুর 
দেরাদুন 


প্রাপ্তিস্থান : 


১। শ্রীযুক্ত হিমাংগু বন্থ রায় 

পরীশ্রীমা আনন্দময়ী আশ্রম 

পো রমনা, ঢাকা 

২। শ্রীযুক্ত পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় 

্রীশ্রমা আনন্বময়ী আশ্রম 

১ নং মিউটিনি মেমোরিএল রোড 
নিউ দিলী 
৩। শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র চক্রবর্তী 
২৯ নং মুন্সীঘাট, বেনারস 


৯৪। গুরু লাইত্রেরী 
২০৪ নং কর্ণওয়ালিস স্রাট, কলিকাত। 
৫। শ্রীতীশচন্দ্র গুহ 
পি ২৭, রাসবিহারী এভিনিউ 
কালীঘাট, কলিকাতা 


মুদ্রাকর--প্রুশৈলেন্ত্রনাথ গুহ রায়, বি-এ 
শ্রীদরগ্বতী প্রেস লিমিটেড, 
৩২নং আপার সাকু্লার রোড, কলিকাত। 





নিবেদন 


শ্রীশ্রীমার শ্রীচরণাশীর্বাদে তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 
প্রথম ভাগে ছয় অধ্যায়, দ্বিতীয় ভাগে আঠাইশ অধ্যায় 
ও তৃতীয় ভাগে একত্রিশ অধ্যায়, মোট পয়ষট্রী অধ্যায় 
প্রকাশিত হইল। যদি শ্রীশ্রীমার কৃপা হয় তবে চতুর্থ ও 
পঞ্চম ভাগ প্রকাশিত হইবে । 


ফা ৃ নিবেদিক! 
ৰ ভ্রীগুরুপ্রিয়া দেবী 





৭৯ -৩০ এপািরাকা 


এ 








পপি শপ পা 


উর 
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শ্রীশ্রীমার শ্রীহস্তদ্য়ের ছাপের প্রতিলিপি 


তৃতীয় ভাগ 
সূচীপত্র 


পঞ্চত্রিংশ অধ্যায় 


বিষয় 

দেরাছুনে ভক্ত সমাগম এবং তাহাদের যুগপৎ হর্ষ বিষান 

দেরাছুন ত্যাগ ও সিমলা যাত্রা 

সিমলা আগমন ও নাম কীর্ভনে যোগদান | মধুর নাম 
কীর্তন । 

শ্ীশ্রীমায়ের নেতৃত্বে মহিল কীর্তন শ্রীশ্রমায়ের 
অদ্ভুত অবস্থা 


সিমলায় মার সহিত ছক্তগণের রিবিধ মধুর কথাবার্তা '*" 


চুটিকাণ্ডীতে পক্কজবাবুর বাসায় কীর্তনের সময় কিছুক্ষণ 
“মা মাঃ নাম কীর্তন হইবার স্থব্রপাত। 


( ১৩৪৩ । ২২শে আবাঁঢ ) হি 


ম্খ আবত 


বন্ঠত্রিংশ অধ্যায় 


শ্ীশ্রীমায়ের লোকোত্তর শি, প্রত্যেকেই মনে করেন, 
আমায় বেশী ভালবাসেন 

মনঃস্থির করিবার সতা উপায় সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের 
উপদেশ 


পত্ঞান্ক 
৬৩১৪৯. ৬২ ৩ 
৬২০ 
৬২১--৬২২ 
৬২ ২০৬২৩ 


৬২ ৩-৬২ ৫ 


৬২৫. ৬ততঙ 


৬২৬৬২ ৭ 


৬২৭ 


-৬ পা পপি সা 


সু 





৮৮৬৬ ১০-৯১৬ ক গা সী 


বিষয় 
্ীশ্রীমার শ্রীমুখের স্থন্দর নীতিগর্ভ একটি পল্ল 
( প্রথম গল্প) 
মায়ের শ্রীমুখের দ্বিতীয় একটি এ প্রকার গল্প 
মায়ের শ্রীমুখের তৃতীয় একটা এরূপ গল্প 
“সংসার” এবং “তপস্যা” পদদ্ধয়ের অর্থ 


সগুত্রিংশ অধ্যায় 


শীশ্রীমায়ের সোলন গমনের সিদ্ধান্ত এবং বিনয়বাবুর 
সহিত একান্তে আলাপ 

সোলন আগমন ও সকলের সহিত আলাপ 

মুজাপুরের ডাক্তার উপেন্দ্রবাবুর কথা 

উপেন্দ্রবাবুকে লক্ষ্য করিয়৷ ভক্তগণের প্রতি শ্রীশ্রীমায়ের 
উপদেশ ৃ 

সোলন পরিত্যাগের ও জ্যোতিষদাদীকে সোলনে 
রাখিয়া আসিবার সঙ্কল্পের পূর্বাভাস *** 

সোলনে জ্যোতিষদাদার সহিত “ভোগ? ও “ত্যাগ” সম্বন্ধে 
শ্ীশ্রমায়ের কথা 

সোলনের রাজমাতার প্রশ্নে শ্রীশ্রীমায়ের জ্ঞানগর্ভ ' 
উপদেশাবলি 

শীত্রীমায়ের অসাধারণী আকর্ষণী শক্তি। সোলনে 
গ্রতাক্ষদর্শীর সাক্ষ্য | 

সাধারণ নিদ্তা শ্রীশ্রীমায়ের নাই 


পত্াঙ্ক 


৬২ ৭---৬৩০ 


৬৩৩ এ 


১৭৩০৪ ৬৩৮ 


৬৩৮---৬৩৯ 


৬৩৭৯ -স্ড৪ ৩ 


৬৪৩ ৮৬৪১ 


৬৪২.৬৪৩ 


৬৪৩ 


৬9 ৩-৮৮৬৪ ৪ 


৬৪ ৪৮৬৪ € 


৬৪৫.”৬৪ ৭ 


৬৪৮ 
৬৪৮স্০৬৩৪৪৯ 








/ 


ভিন সজ্পগনাস ৮ ৭৭৫২১, 


৪৮ পাগলি 


্ 




















ভঙ্ৃত্রিংশ অধ্যায় 


বিষয় পত্রান্ক 
সোলনের উজির সাহেবের বাটা হইতে প্রীপ্রীমায়ের 

নীবরাট ভ্বোগ। (১৩৪৩, ২৭শে আযধাঢ়।) “৬৪৯৬৫ ০ 
আমার মুখে বেদপাঠ শ্রবণ ক ডর: 
স্পদর্শনের পূর্বাভাস । সর্পসহ সাপুড়ের আকম্মিক 

আগমন এবং এ সর্পের শ্রীশ্রীমাকে প্রদক্ষিণ * ৬৫০--৬৫১ 


পূর্বদিনের “ভোগ” ও “ত্যাগ? সম্বন্ধীয় প্রসজের পুনম্চ » 

অবতারণ, এবং সাধারণ উপম1 দ্বার বিশদীকরণ *** ৬৫১---৬৫২ 
শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ-_-আনন্দ প্রাপ্তি প্রার্থনায় অশাস্ত 

শিশুর মত শ্রীত্রীভগবানকে সর্ববদ। বিরক্ত 


করিতে হয় -১৮ ৬৫২শ৮৬৫৩ 
শ্রশ্ীমা বলেন “জমি তৈয়ারই ত চাই” *** ৬৫৩ 
সিমলার ভক্তগণের ভোলানাথ ও শ্রীশ্রীমায়ের গুসাদ 
একত্রে গ্রহণের পরম সৌভাগ্য ১১ ৬৫৩৬৫ ৪ 
"ঘরের খবর নাও, সময় ত চলিয়া যাইতেছে । তাঁকে ডাক” ৬৫৪ 
নবদ্বীপের মৌনী সাধুবাবার সস্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের গল্প *** ৬৫৪--৬৫৭ 
একোনচত্বারিংশ অধ্যায় 
্ীপ্রীমায়ের ভাবাস্তর নিবন্ধন 
আহারে অগ্রবৃত্তি : ৮, ৬৫৭ 
শীশ্রীমায়ের মুখের সঙ্গীত অতি মধুর ৃ রঃ ৬৫৮ 


গাঁন করিবার সময় শ্রীশ্রীমায়ের বাহিক অবস্থা -* ৬৫৯ 


ঠ 


4 
সপ 
[ভ 
পি 
ট্‌ 
১9 
ও 
নি 
৫ 





বিষয় পত্রান্ক 
মাতৃ সমীপে সন্ধ্যায় “মা” 'মা” নামে মধুর কীর্তন '* ৬৫৯--৬৬০ 
শীশ্রীম। মধ্যে মধ্যে অনৃশ্ত ব্যক্তির সহ কথ! কহিতে- 

ছেন, এই ভাব এবং তৎসম্বন্ধে তাহার উক্তি ১, ৮৬০ 
শুদ্ধচিত্তে স্বরূপ প্রকাশ স্বতঃই হয়। (সাধারণ উপম]1) **: ৬৬*--৬৬১ 
গ্রাণায়াম ০০ ৬৬১-৬৬২ 
শ্রীশ্রীমায়ের'বিন। শিক্ষায় ইংরাজী জ্ঞান রা ৬৬২ 


| চত্বারিংশৎ অধ্যায় 


্রীত্বীমায়ের কসৌলি দর্শনাস্তে সোলনে প্রত্যাবর্তন :- ৬৬৩ 
শীশ্রীমা নিয়মিত শয়ন, নিদ্রা প্রভৃতির উপরে ১** ৬৬৪ 
শ্রীশ্রীমায়ের ভিতরে সর্বদাই একই অবস্থা ০ ৬৬৪--৬৬৫ 
সোলনের রাজার প্রতি অসাধারণী কপ এবং একদিন 

অন্তর আহারের সাময়িক নিয়ম ভঙ্গ ৮ ৬৬৫-_৬৬৭ 
কাহারও অস্থখের পূর্বাভাস ৃ ৮" ॥ ৬৬৭ 
পরদিন বাবা ভোলানাঁথের অস্থখ রঃ ৬৬৭ 
শ্ীপ্রীমা নিজ হাতে আহার করেন ন। কেন, তৎসম্বদ্ধে 

তাহার উক্তি রি ৬৬৮ 
লঙ্কার গুড় খাইতে দিয়া ভোলানাথের শ্রীশ্রীমাকে 

পরীক্ষার প্রচেষ্টা . | ৮ ৬৬৮-:৬৬৯ 
ফলে, ভোলানাথের উৎকট পীড়া ২... ০০ ৬৬৯--৬৭০ 


শীশ্রীমায়ের কৃপায় ভোলানাথের আরোগ্যলাভ ০ ৬৭০--৬৭১ 
একদিন অস্তর আহারের নিয়ম আজও আংশিক ভঙ্গ | 
(১৩৪৩।২র] শ্রাবণ ) ২৭ ৬৭১ 





কলিকাতায় গ্রীশ্রীমা 











বিষয় 
.উপধাসের দিনে খাওয়ার ভাব ব! চিবাইবার শক্তির 
অভাব 


এহ্ভগবান্‌ কি রকম” হারাণবাবুর এই প্রশ্নে শ্রশ্রীমায়ের 


উত্তর * 

সিমলার ভত্তগণের বিদায় গ্রহণ কালে শ্রীশ্রীমায়ের 
উপদেশ “যত বেশী সময় পার, তার নামে দিও, 
যে দিন যায় সে দিন আর আসে না” 


একচত্বারিংশগু অধ্যায় 
সোলন হইতে বিদ্ধযাচল যাত্রা (১৩৪৩, ৪51 শ্রাবণ 
সোমবার ) 


পথে দিলী স্টেশনে “নানীর” প্রীত্ীমাকে সম্বর্ধনা, এবং 
বাম্পাকুলিত লোচনে বিদায় গ্রহণ 


৬বিদ্ধযাচল আশ্রমে আগমন (১৩৪৩, ৫ই শ্রাবণ মঙ্গলবার) 
৬বিন্ধ্যাচল হইতে শীপ্র কলিকাত্তা রওন। হইবার ইচ্ছা -... 


৬বিন্ধ্যাচলে শ্রীশ্রীমার দৃশ্ঠতঃ চঞ্চল ভাব 
মির্জাপুরের মহেন্দ্রবাবুর নাতনীর কথা৷ 


৬বিদ্ধ্যাচল হইতে কলিকাত! হইয়া রাজসাহী গমন করতঃ 


পুনশ্চ কলিকাতা প্রত্যাবর্তনের ইচ্ছা প্রকাশ 
 শ্রীত্রমায়ের সম্বন্ধে আমার লেখা শ্রীত্রীমায়ের শ্রবণ 
৬কাশীর কুমুদবাবুব কথা : 
শ্রীশ্রীমায়ের নির্দেশমত শ্রীযুক্ত মহেশচন্্ টব 
মহাশয়ের ৬বিদ্ধ্যাচলের বাড়ীতে রি 
কর্তৃক পঞ্চবটা স্থাপন 


_ পত্রাক্ক 


৬৭১-৬৭২ 


৬৭২ 


৬৭ ৩.*৬৭ ৪ 


৬৭৪--৬৭৫ 


৬৭৫” ৬৭৩ 
৬৭৬- ৬৭৭ 
৬৭৭ ---৬৭৬ 

৬৭৮ 


৬৭৮--৬৭৯ 
৬৭৯--৬৮০ 


৬৮০৩ 


৬৮০ .স৬০৬ 


৬৮১-৮৬৮২ 


৮:18 টাইট টা১৩০৯৯৭৯লাএপাা 


বেরিলীতে শ্রীগ্রীম! 





বিষয় 
মা ভক্তান্ু গ্রাঠিক। 
৬বিদ্ধ্যাচল আশ্রমে যজ্ঞাগ্রি রক্ষার ব্যবস্থা! 
উপেনবাবুকে (ডাক্তার ) উপদেশ 
'অখণ্ডানন্দ স্বামিজীর ও আমার সম্বন্ধে ব্যবস্থা! 
আমার প্রতি শ্রীশ্রীমায়ের সাস্বনা ও সাবধানতার 
রূপাবাণী এ এ. রঃ 
৬বিদ্ধাযাচল হইতে আ্রীশ্রীমায়ের কলিকাত। ষাত্র। | 
যাত্রার প্রাক্কালে আমার প্রতি ২1১টি বিশেষ 
নির্দেশ 


দ্বিচ্চত্বারিংশৎ অধ্যায় 


শরীপ্রীমায়ের নিব্বিগ্নে কলিকাতা! পৌছানর সংবাদ 
প্রাঞ্চি 
রাজসাহী ঘুরিয়া৷ কলিকাতা! পুনরাগমণের সংবাদ 
প্রাপ্তি রর 
অথগ্ডানন্দ স্বামিজীর ৬কাশী রী দেরাছুন যাত্রা 
রেবতীবাবুর প্রমুখাৎ প্রীশ্রীমায়ের সংবাদ প্রাপ্তি-_ 
মা বালীগঞ্জের বিল” পার্কের ৬শিবমন্দিরে 
একটু পরেই সংবাদ প্রাণ্চি--শ্রীরামপুর হইতে 
শ্ীশ্রীঘায়ের অজ্ঞাতবাস ( ১৩৪৩।১৮ই শ্রাবণ, 
সোমবার ) ক ০০০ ৮৪৬ 
৬কাশীধাম হইতে আমার ৬বিদ্ধযাচল আগমন রী 
শীত্রীমায়ের অজ্ঞাতবাসের সংবাদে মন অত্যধিক অবসন্ন 


৬৮২-- ৬ গা 


৬৮৩-_-৬৮৪ 


৬৮৪ 


৬৮৪-৮ ৬৮ € 


৬৮৬ 


৬৮৩৬ 
৬৮৭ 


৬৮ ৭-৮০৬৮৮ 


৬৮৮শ৮৬৯০ 
৬9৪৩ 


৬৪৯৩-০৬৪৯১ 


বিষয় 
্শ্রমায়ের শ্রীরামপুর হইতে 'অজ্ঞাতবাসের পূর্ব- 
দিনের সংবাদ «০০ 
সর প্রাপ্তি, যে-জীশ্রীমা খড়গপুরের টি 
শীশ্রীমা ৬পুরীধামের জটায়া বাবার আশ্রমে 
মায়ের বিধান সবই মঙ্গলময় 
অটলদাদার ও যতীশদাদার চিঠি 23 
প্কাদিলেই ময়লা ধুইয়া যাইবে” 


ভ্রিচত্বারিংশৎ অধ্যায় 


৬পুরী ও ৬ভুবনেশ্বর হইতে রশ্রীমায়ের অজ্ঞাতবাস 
্ীত্রীম। ৬মথুরায় 


ফুল্প-যুখিকার চিঠি, ঝুলন পূর্ণিমার রাত্রির আনন্দের 


বিস্তৃত বিবরণ 

পুনশ্চ সুংবাদ 2 ্ 

৮মথুরায় শ্রীশ্রীম। নিঃসম্বল অবস্থায় ভিথারিণী প্রায় 

অজ্ঞাতবাদ সম্বন্ধে অনুসন্ধান নিষেধ 

৬মরুরা হইতে কোথায় ষাইবেন কেহ জানে না 

' অখগ্ডানন্দ স্বামিজীর চিঠি । শ্রীশ্রীম। বৃন্বাবনে 

'পরবর্তা সংবাদ :স্প্রীশ্রীম! কয়জাবাদে ৬ঠঅযোধ্যায় 
লক্ষৌএ, এবং কানপুরে 

ভক্ত শ্যামাদাস বাবাজীর তীব্র আকাক্ঞার ভক্তাঙগ- 
গ্রহকাতর। শ্রগ্রীমার বিনা আহ্বানে হ্থয়ং 
৬পুরীধামে গিয়! বাবাজীর কুটারে দর্শন দান 


পন্রাঙ্ক 


৬৯১---৬৯২ 
৬৯২---৯৯৩ 
৬৯৩ 


৬৯৩ 


৮ ৬৩৪৪ 


৬৪৪ 


৬৯৫ 


৬৪৯৫ 


৬৪৩ 


৬৯৭ 


৬৯৭ 


৬৭ ৭.৮৬৪৯৮ 


৬৪৮ 


৬৪৮ ৬৯৯ 


৭৩৩ »»৮৭০১ 


বিষয় পত্রাস্ক 
শ্রশ্ীমায়ের নানাস্থানে পর্যটনের কারণ নির্দেশের 
প্রয়াস নি ৬৩৩ ৬৪৩ ৬ হীন ৭০ ১.্পী ৩ ২ 


শীশ্রমায়ের আংশিক সংবাদ সম্ঘলিত বীরেন দাদার চিঠি . +৯২-2৭3৩ 
স্বামী অথণগ্ডানন্দজীর চিঠি 


শ০৩ 


চতুশ্চত্বারিংশ€ অধ্যায় 
রীতীমায়ের অজ্ঞাতবাসের স্থানগুলির সম্বন্ধে আংশিক 
বাদ সংগ্রহ টি *** নান ৭৩৪ 
আমার ঢাকায় আগমন ( ১৩৪৩।২৪শে আশ্বিন ।) 
মার সম্বন্ধে সংবাদ টি ্ *৯* ৭০৪-"৭০৫ 
শরশ্নীমার সম্বন্ধে পরবর্তী সংবাদ রা ৭5৫ 


পঞ্চচত্বারিংশৎ অধ্যায় 


শ্ীশ্রীমায়ের চরিত্র ছূর্ব্বোধ্য 9. ৬৭৬৯ 
বট্চত্বারিংচা অধ্যায় ও 
১৯৩৫ সনের একটি ঘটনা । ৬তারাপীঠে 
বৃদ্ধ মুসলমান শ্রীশ্রামায়ের “বাবা ও ৭১৬স+৭১১ 
৬তারাপীঠে মুসলমান মৌলবীকে “প্রেম গোপাল” পু 
' নাম করণ 5৪০ ৭১১-্্৮৭১২ 


প্রেমগোপালের হস্তে ইজপায়ের বিনা ধায় ভোগ গ্রহণ ৭১২--৭১৩ 
৬তারাপীঠে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে স্বরচিত 
ংগীত গান ** তত ৭১৩-৭১৪ 
প্রীরামপুরে ভক্ত মহিলার স্বরচিত সংগীত মাতৃ 
সমক্ষে গান উঠ ৮” ৭১৫---৭১৬ 


বিষয় 
নৈনিতাল হইতে শ্রীণ্রীমার আগ্রা ও গড়মুজেশ্বর 
গমনের সংবাদ প্রাপ্তি "* | 
ঝখুতক মার কথা * 
সিমলাতে হ।রাণবাবুর বাক্স লইয়া মায়ের 
লীলাখেলা 


সগুচত্বারিংশৎ অধ্যায় 
সর্ববাবস্থাতেই শ্রীশ্রীমার অস্বাভাবিক বির ও 
পূর্ণতার বিকাশ 
শ্ীপ্রীমার শৈশবের একটি ক্ষুত্র ঘটনা 
শ্শ্রীমার গারৃস্থ্য জীবনের কথা 
পগৃহিণী” মা। মা*র তুলনা শুধু “মাই” 
গাহৃস্থা জীবন 


গৃহিণী বা আশ্রমবাসিনী মায়ের সব নীলাই অপূর্ব ... 


শ্রীশ্রীনার সমন্ধে ছুইটি শুনা ঘটনা । প্রথমটি 
দ্বিতীয়টি 
অমূল্যদাদার স্ত্রীকে অজানা বিশেষ কৃপা 


অষ্টচত্বারিংশ অধ্যায় 


ভ্রমরের নিকট মাণিকের পত্রে মায়ের অন্থুখের 
বাদ প্রাপ্তি 


এ অন্থখ মন্বস্বীয় ভ্রমরের তৎকালে ইট স্বপন দর্শন :.. 


চুচড়াতে গসঙ্গান্ান 
চু'চু'ড়াতে গহনা চুরি *** 


৭ 


৭১৬ 
৭১ ৭৭২৩ 


৭২৩--৭২৪ 


৭২৫ 
৭২৫-_-৭২৬ 

৭২৬ 
৭২৬---৭২৭ 
৭২৭--.৭২৪৯ 
৭২৯-_+৭৩১ 

৭৩১ 
৭৩১-৭৩২ 


৭৩২-_- ৭৩৩. 


৭৩৩---৭৩৪ 
ণ৩৪--.৭৩৫ 
7 ৩৫ 


৭৩৫---৭৩৬ 


বিষয় 
অনিলবাবুর ছুটার টেলিগ্রাম নি 
স্বরধুনীতে শ্রীগ্রীমার অপূর্ব লীল! ও হর মার 


আশ্চর্য রোগমুক্তি *** রং 

পাবনাতে সাপের খোজ *** 

ভক্তগণ সমভিব্যাহারে নৌকাযোগে শ্রশ্রীমার 
৬দক্ষিণেশ্বর গমন রি 

৬গন্গার বক্ষে ভক্ত সঙ্গে ্রশ্রীমার অপূর্ব আনন্দ 

৬দক্ষিণেশ্বরে শ্ীত্ীয়া 

৬দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গায় জলক্রীড়া 

স্বল্প আয়োজনে বহুলোকের প্রসাদ প্রাপ্তি 

অত্যাশ্চধ্য উৎসব ব্যয় সঙ্কুলান 


উনপঞ্চাশগ অধ্যাক্স 


্রীশ্রীমার শ্রীরামপুর হইতে অজ্ঞাতবাসে বাহির হইবার 
সঠিক বৃত্তান্ত রি 

শ্রীরামপুর হইতে ৬পুরীধাম 

৬পুরীধামে একটি ঘটনা *** 

৬পুরীধামে দ্বিতীয় একটি ঘটন৷ 

৬পুরীধামে শ্রীশ্রীমার শ্টামদাপ বাবাজীর কুটারে রিনি 
দর্শন দান মহ রঃ 

৬পুরীধাম হইতে ৬ভূবনেশ্বরে 

গুপ্তভাবে অন্যান্ত স্থানে গমন এরং পরে মথুরায় 


পত্রান্ক 
৭৩৬---৭৩৭, 


৭৩৭---৭৩ 


৭ ৩৮-৮৭৩৪৯ 


প৭৩৪..৮৭৪ ৩ 
৭8৪ 
৭৪ ৪-”৭৪ ৫ 
৭8৫ 
৭৪৫---৭৪৬ 
৭৪৬ 


৭৪8 ৭.-৭৪9৮ 
৭6৮ 
৭8৪ 


৭06 ৯-পস্ণ € ও 


ণ৫৩ 
৭৫১ 
শ৫১ 


বিষয় 
৬মথুরা! হইতে কমলাকে বিদায় । কেবলমাত্র বিয়াজ 
মোহিনী দিদি মার সঙ্গে ** 


খুমুখুরায় কাম্মীরী ভক্ত মহিলার স্রীীমাকে পরিষর্ধ্যা 


৬বৃন্নাবনধায়ে শ্রশ্রামা 

৬বুন্দাবন ধাম হইতে আগ্রায় সি 
আগ্রা! হইতে এটোয়ার পথে টুগুলায় 
স্থলতানপুরে শ্রীশ্রামা 


পঞ্চাশ অধ্যায় 


ফয়জাবাদ হইয়া! এঅযোধ্যান্ শ্রশ্রীম। 

৬অযোধ্যায় শ্রশ্রমায়ের অপূর্ধব অচ্চনা 

লক্ষ হইয়া! এটোয়াতে শ্রত্রীমা *** যা 

এটোয়াতে একটি ঘটন! 

এটোয়া হইতে নৈমিষারণ্যে পরা 

লক্ষৌতে গ্রশ্রীমা 

বড়খাক্ষিতে শ্রীশ্রীম৷ 

বেবিলিতে শ্রশ্রীমা টি 

€বরিলিতে ভক্ত মহিলা মহাঁরতনের শ্রীশ্রীমাকে বিশেষ 
পরিচর্যা 

শ্ীশ্রীমা ও মিসেস্‌ দীক্ষিত 


' পন্জাঙ্ক 


৭৫ ১.৭€৭ 
৭৫২-- ৭৫৩ 
৭€৩ 


৭৫ ৩-"৭৫৪ 


১ ৭৫৪---৭৫৫ 


৭৫৫.্ণ৫৬ 


৭৫৬---৭৫৭ 
৭৫ ৭.-৮৭৫৮ 
৭৫৮৭৬ 
৭৬৬--৭৬১ 
৭৬১. ৭৬৭ 

৬১ 
প৬২--৭৬৩ 


৭৬৩ 


শ৬৩,”৭৬৫ 


৭৬৫ 


মিসেস দীক্ষিতের বিশেষ অচুভূতি-_- জ্যোতিষীর টিন শ৬৫-. ৭৬৬ 


বেরিলিতে একটি সাধুর প্রতি যায়ের গুপ্ত উপদেশ 


শ৬৬."৭৬৭ 


বিষয় | পত্রাঙ্ক 
বেরিলি হইতে নৈনিতাল গমনের ইচ্ছা! এবং বেরিলি 
ষ্টেশনে অপূর্ব বিদায়োৎসব *.. ১০ ৭৬৭--৭৬৮ 


একপঞ্চাশৎ অধ্যায় 
কুষ্করাম পাস্থের তীত্র আকাজ্ষার ফলে নৈনিতালে 


শরশ্রীমার আগমন 2 এর ০585 
নৈনিতালে জীশ্রীমাকে অপরূপ পূজ। -* ৭৬৯৭৭ 
নৈনিতালে যৌন সাধুর শ্ীশ্রীমাকে পৃজ। ০০ ৭৭০৩ 
নৈনিতালে বিরাজদ্িদির কুমারী পূজা তত থ৭০-2৭৭১ 
নৈনিতাল হইতে বেরিলি রর -" ৭৭১ 
বেরিলি হইতে আগ্রা (১৩৪৩ ৬মহাষ্টমী লা দিন) ৭৭১--৭৭২ 
আগ্রা ছাড়িয়। লাহোরে গমন (১৩৪৩ ৬বিজয়া দশমীর দিন) ৭৭২ 
গড়মুক্তেশ্বরে শ্রীশ্রীমা *** ২ ৭৭২---৭৭৩ 
অজ্ঞাতবাসে আশ্চধ্যভাবে ব্যয় বান এবং অদ্ভূত 

আহার গ্রহণ ৭৭৩---৭৭৪ 
গড়মুক্তেশ্বর হইতে স্থলতানপুরে প্রত্যাবন্তন এবং তথা | 

হইতে ৬অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন ৭৭৪ 
ফয়জাবাদ ষ্টেশনে শ্রীশ্রীমা রি *** 1 ৭৭৪-স্৭৭৫ 
দেওঘরে শ্ীশ্রীমা * ৮1৭৭৫ 
তথায় ধর্মশালাতে একটি স্ত্রীলোকের মক্কটাপন্ন অবস্থা 

এবং তাহার অদ্ভুতভাবে রোগ মুক্তি *৭৭৫-৭৭৬ 

দ্বিপঞ্চাশগ অধ্যায় & 


৬তারাগীঠে শ্রত্ীমার প্রত্যাবর্তন. ও নকলের নিকট 
তাহার আগমন বার্তা প্রকাশ (১৩৪৩।১০ই অগ্রহায়ণ) 07 গণল, 


বিষয় 
উক্ত সংবাদে তারাগীঠে ভক্ত মমাগম 
নৈহাটিতে শ্রীস্্রমা ও অন্যান্য ভক্তগণ 


নৈন্াটাতে এক ত্রাক্ধণ পরিবারের উপর অযাচিত 


আকন্মিক.কুপা 


শরশ্রীমায়ের প্রসাদ সংস্পর্শে পোড়া বচিড়ি উপাদেয় ... 


আসাম অভিমুখে (১৩৪৩ । ১৬ই অগ্রহায়ণ) 

ডিক্রগড় ষাত্র। 

রেলগাড়ীর ভিতর স্কুলের ছাত্র কয়েকটিকে করুণা 
মাথা উপদেশ 

গৌহাটা ষ্টেশনে শ্রীশ্রীমা 


ব্রিপঞ্চাশ অধ্যায় 


ডিক্রগড়ে শ্রীশ্রীমার মুক্তানন্দ স্বামীর আশ্রম দর্শন 
ভিক্রগড়ে শিশুদের প্রতি শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ বাণী 


মুক্তানন্দ স্বামীজির আশ্রম হইতে শ্রীশ্রীমায়ের ভোগের 


জন্য নানাবিধ ভ্রব্যাদি প্রেরণ 

শ্ীশ্রীমায়ের ফটো! এবং সন্ধযাসী বেশে অথগ্ডানন্দ 
স্বামীজীর ফটো গ্রহণ 

ডিক্রগড়ে কীর্তন ও মহোৎসবানন্দ 

৬পরশুরাম কুণ্ড দর্শনের আয়োজন 

৬পরশুরাম কুণ্ড যাত্রা 


চতুঃপঞ্চাশগু অধ্যায় 


নওগাও গমন ৮০, রি 
থ 


পত্রাঙ্ক 
৭৭৭---৭৭৮ 
৭৭৮ 


প ৭৪১... ৮৩ 
৭৮৩-৮৭৮১ 
৭৮৯ 
৭৮৭ 


৭ দেই ৭৮৩ 


৭৮৩-স--৭৮৪ 


৭৮৪. ৭৮৫ 
৭৮৫----৭৮৬ 


৭৮৬---৭৮৮ 
৭৮৮ 
৭৮৯ 


৭৮৪." ৯৩ 


৭৯ ৩---৭৪৭ 


৭৯২-স্৮৭৪৯€ 


'বিষয় 
্ীশ্রীমায়ের বিপুল আকর্ষণী শক্তি 
ীপ্রীমায়ের “মেঝমা” এবং তত্প্রদত্ শ্রীপ্রীমায়ের নাম 
“নারায়ণী” 


শ্শ্রীমায়ের শিলং পরিত্যাগের সংবাদে সকলেই দুঃখিত ' 


হেলথ, অফিসার ডাক্তার সরকারের পৃজার ঘর 


হেলথ অফিসারের স্ত্রীর শ্রীত্রীমায়ের মু্তিটিকে আশ্চর্য 


ভাবে পূর্বে একদিন দর্শন 


শ্রশ্রীমায়ের মুখে, আমার বর্তমান ব্রহ্মচারী জীবনের ইতিহাস 


শ্রশ্রমায়ের শিলং ত্যাগ । ১৩৪৩।২৪ অগ্রহায়ণ 


পঞ্চপঞ্চাশৎ অধ্যায় 


পাঙ্ঘাটে বালকগণের শ্রুশ্রীমাকে আকুল অঙ্সন্ধান 

শীশ্রীমায়ের এ বালকগণকে স্বয়ং সংব্দ প্রেরণ * 

রাজসাহীতে শ্রীশ্ীমা 

নিত্যানন্দ বাবুর বাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের পদার্পণ 

অটলদাদার কথা "০ 

শ্ীশ্রীম। কলিকাতাভিমুখে 

শিল্পালদহ ষ্টেশনে শ্রীশ্রীমা 

্শ্ীমা জামসেদপুর অভিমুখে 

ভাগ্যবতী ফুল্পযুখিক! (বুনি) শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে 

জামসেদপুর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া শ্রশ্রীমায়ের 
নবন্ীপ গমনের সংবাদ প্রাপ্ধি 


পত্রাঙ্ক 
৭৯৪--৭৯৫ 


৭৪৫ সস্৮০-৩৬ 
৭৯৬-্৮ ৭৯৭ 


৭৯৭-_-৭৪৯৮ 


৭ নী 
৭৯৮--৮৮০ ৩ 


৮০ ৩৮৮০ ৬ 


৮০ ১৮৮৮০ * 
৮০২---৮০৩ 
৮০ ৩.৮ ৮১৪ 


০০৪--১৮০৫ 


৮ *৩----৮১১ 


ণ 


বট পঞ্চাশ অধ্যায় 


বিষয় 
ভক্ত সঙ্গে গঙ্গাবক্ষে শ্রপ্রীমায়ের নৌকায় বিচরণ 


মখ্দিম্মান চোখে ও কপালের ডান দিকে আঘাত ; 


শচীদাদা ও ব্রজেনের আঘাত হইতে রক্ষা 
নিশ্মলা মা ও বিমল মা 
ললিত সখীর মহিত মার সাক্ষাৎকার 
ললিত! সখীর সহিত শ্রীশ্রীমায়ের কথাবার্তা 
সখীমার উপদেশ 
সখীমায়ের মুখে জনৈক পতিব্রতার উপখ্যান 
স্বামীর তুট্টিসাধনে সতীর আপ্রাণ চেষ্টা 
ফলে, দেব দেবী দর্শন ও সর্ববার্থ সিদ্ধি 
সখীমার উপদেশ সমাপ্ত 


সগ্ডপঞ্চাশ€ অধ্যায় 


শ্ীশ্রীমায়ের মুখে ৬এরাধাকষ্ণ তত্ব ও বেদাস্ত 
সাধন, কম্মসাপেক্ষ না কপাসাপেক্ষ 

পুরুষকার পদের অর্থ ".. ৃ 
'্রাহ্মণের ঘরে জন্মই ব্রাহ্মণের বিশেষত্ব 

*মার নিষেধ অমান্য করার ফল 

শীপ্রীমায়েয় মুখে শৈশবে বিগ্যাভ্যাসের ইতিহাস 
শৈশবে মার ভাবের স্বতংক্ফুরণ 

পরমা সেবাদাসী মাতাজীর মঠে 

্ীশ্রীমা সম্বন্ধে সেবাদানী মাতাজীর উক্তি 


- প্রাঙ্ক, 
৮১১--৮১২ 


৮১২---৮১৩ 
৮১৩-৮৮১৪ 
৮১৪---৮১৫ 
৮১৫-৮৮১৬ 
৮১৬-৮৮১ ৭ 
৮১৭--৮১৮ 
৮১৮-৮৮১৪৯ 

৮১৯ 

৮২৩ 


৮২০৮ ১ 
৮২১ 
৮২৭ 
৮খ২ৎ 
৮২২স্৮৮২৩ 
৮২৩-৮২৫ 
৮২৫-৮২ত 
৮২৬-৮৮২৭ 
৮৭ 


বিষয় 
শ্শ্রীমাই শ্রীর্ণ চন্দ্র। সেবাদাসী মাতাজীর সঙ্গে 
কীর্থনানন্দ এ ডঃ রর 
কীর্তনে শ্রশ্রীমায়ের অপরূপ ভাব 


অষ্টপঞ্চাশগ অধ্যায় 
বংশীদাস বাবাজীর ঘরে শ্রীশ্রীমার আগমন 
“গঙ্গা ডাকে তাই মা ৬গঙ্গায় বেড়াইতে ভালবাসেন **" 
৬নবদ্বীপের এক চড়ায় বনভোজন 
স্্ীভক্তদের নাম-করণ ও জনৈক বৈষ্ণবীর সঙ্গে আনন্দ 
কতিপয্ন ভক্তের ৬নবদ্বীপ ত্যাগ 


একোনবন্তিতম অধ্যায় 


লাকের যাতায়াত ও অবস্থিতি; সব স্বপ্ন 


ভক্তসঙ্গে কীর্তনানন্দ 
গ্রসাদ যাকে দেওয়া হয় তারই হা উড 


কীর্তনে শ্রীগৌরাগগ ও শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব ও অন্য 
লোকের ভাবের পার্থক্য 

শ্রীপ্রীমায়ের মোহিনী শক্তি 

দারোগার নীরব ব্যাকুলতায় শ্রীশ্রীমায়ের থানায় পদার্পণ 


_ সষ্টিতম অধ্যায় 
অপর্ণা দেবীর স্বপ্ন বৃত্তান্ত 
কীর্তন সম্বন্ধে মার উপদেশ 
যতক্ষণ নামরূপ আছে, ততক্ষণ নামই সব 
দৃশ্য ও ভ্রষ্টা সম্বন্ধে মার উক্তি 


পত্রান্ক 


৮২৭---৮২৮ 


৮২৮---৮৯৬ 


৮২৯---৮৩১ 

৮৩১ 
৮৩১-৮৮৩২ 
৮৩২ স্৮৩৩ 


৮৩৩---৮৩৪ 


৮৩৪---৮৩৬ 
৮৩৬ -- ৮৩৭ 

» ৮৩৭ 
৮৩৭---৮৪ ০ 
৮৪ ০-৮৮৮৪২ 


৮৪২--৮৮৪৩ 


৮৪৩ 
৮৪৩--৮৮৪ ৪ 
৮৪৪---৮৪৫ 


৮৪৫ 


বিষয় 

নিজের ইচ্ছাকে তীহার ইচ্ছাতে মিলাইয়! দেওয়াই 
শাস্তি 

ইঞ্পাদাদার কীর্তন 

কুষ্ণনগরের গ্লুলিশ সাহেবের মাকে দর্শন 

মা অন্তর্যামিনী; ভক্তের আকাঙ্খা পূর্ণ করেন 

৬মুরধুণীর তীরে নগর সংকীর্তন। মার অপূর্বব 
ভাবময় রূপ 

শ্রীগৌরাজ দর্শন 

সোনার গৌরাঙ্গ বাড়ীতে সংকীর্ততন 

শ্ীনবদ্ধীপে শ্রীশ্রীমায়ের নান! লীল। 

মা স্বেচ্ছায় কিছু করেন না; ভক্তদের ভাবের ০ 
কার্ধা হইয়া যায় 


একবষ্িতম অধ্যায় 
ভক্ত সঙ্গে সংকীর্তভন 
মার দর্শন আশায় লোকের ভিড় 
মা কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
নবদ্বীপ পরিত্যাগ 


দ্বিষষ্টিতম অধ্যায় 


কলিকাতায় আগমন 
শীশ্রীমার ছোটবেলার কথা 
ঢাকায় গমন 

ঢাঁকায় মেয়েদের নিয়া কীর্তন 


 পত্রাঙ্ক 


৮৪৫----৮৪৩৬ 


৮৪৬ 


** ৮৪৬-্৮৮৮৪ ৭ 


৮৪ ৭-্৮৮৪৮ 


৮৪৮--৮৮৮৪৯ 
৮৪ ৯--৮-৮৫ ৩ 
০৮৫ ০-৮৮৫ ১ 


৮৫১--৮৫২ 


৮৫২ 


৮৫ ৩৮৮৫ ৪ 
৮৫ ৪-৮৮৮৫৫ 
৮৫৫---৮৫৬ 


৮৫৬---৮৫ ৭ 


৮৫৮ 
৮৫৮৬১ 
৮৬১-৮৮৬২ 

৮৬৩ 


বিষয় ্‌ পত্রান্ক 
ঢাক হইতে বহরমপুর | ১, ৮৬৪ 
পথে কঞ্জনগরে ".. ** ৮৬৪---৮৬৬ 
বহরমপুর হইতে কলিকাতা আগমন ০ ৮৬৬--৮৬৭- 
পুরাণ কথ! ৮০০ ৬৭---৮৬৮ 
কলিকাতার বিড়লার শিবমন্দিরে শ্রীশ্রীমার মেয়েদের 

ও পুরুষদের নিয়! কীর্তন,ও ৬বিদ্ধাচল যাত্রা *** . ৮৬৮--৮৭০ 

ত্রিবন্টিতম অধ্যায় 

৬বিদ্ধ্যাচলে নৃতন কুণ্ড সংস্কার ও অগ্রি স্থাপন । তথাকার 

এক ঘটন৷ ১*ত৮৭০--৮৭১ 
শ্ীত্রীমায়ের ঘোর। ও এক স্থানে থাক] দুইই সমান *** ৮৭১-_-৮৭২ 
ঢাকার একটি ঘটনা -** ৮৭৩ 

চতুঃবষ্টিতম অধ্যায় 

৬কাশী গমন রঃ ডা৭৪ 
৬কাশীতে কীর্তনানন্দ --*৮৭৪--৮৭৫ 
ভগবানের নাম করিয়া আনন্দ না পাইলে যে তাপ 
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১৯শে আষাঢ়, ১৩৪৩ ( ৩রা-জুলাই, ১৯৩৬ ) শুক্রবার । 
আমর মার সঙ্গে সোলন হইতে দেরাছনে আসিয়৷ 
টিন রর €গীছিয়ান্ধি। কথা হইয়াছে, আগামী কল্য 
সমাগম এবং ২০শে আবাঢ় পুনরায় সিমলা রওন। হইতে 
তাহাদের যুগপৎ হইবে। মার আদেশে জ্যোতিষ দাদ! 
০0 এতর্দিন এখানেই আছেন। এত দিন পর 
মার চরণ দর্শন করিলেন। দেরাছুনবাসী ভক্তের! ধীরে 
পীরে. আসিয়' মর চরণ দর্শন করিতেছেন। প্রায় ১॥ মাস 
পর ম1 ফিরিয়াছেন। উৎসবের পর মা হঠাৎ চলিয়! গিয়া- 
ছিলেন, কেহ খবরও জানেন নাই। আজ মা আমিয়াছেন, 
শুনিয়া সকলেই আসিতেছেন। মার আজ খাওয়ার দ্িন। 


৬২০ জমা আনন্দময় তৃতীয় 


পাম্প সিসিক তত ৯ টি রি রনি 


মা খাওয়া দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম করিতেছেন। সবি, 
জ্বর জ্বর ভাবও খুব আছে। সরুলেই যখন শুনিল, ম1 
আগামীকল্যই আবার চলিয়! যাইতেছেন, তখন সকলেরই 
হরিষে বিষাদ উপস্থিত হইল। কিন্তু ম' যাহ! স্থির করেন, 
তাহা কেহ বড় বাধা! দিতে পারে না। এক স্বোলানাথের 
আদেশ রক্ষার জন্য কখনও কখনও অবশ্য অন্য রকম হইয়! 
যাইত। অনেক রাত্রি-পধ্যস্ত সকলে আশ্রমে থাকিয়া বাড়ী 
চলিয়। গেলেন । মাও শুইয়া পড়িলেন। 

২০শে আধাঢ়, ৪ঠা জুলাই, শনিবার । আজও ভোরে 
উঠিয়া ম। একটু হাটিয়া আসিয়াছেন। ছাতে হাটিতেছেন। 
দেরাছুন ত্যাগ আজ সন্ধ্যা ৬টার গাড়ীতে মার সিমল। 

ও রওনা হইরার কথা । দলে দলে ভক্তের! 
সিমলা যাত্রা।  আদিয়া দর্শন করিয়। যাইতেছেন। মাও 
সকলকেই কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিতেছেন । নানা মিষ্ট 
কথায় সকলকে তুষ্ট করিতেছেন। সাধারণ কথাচ্ছলে 
উপদেশ দিতেছেন। দেখিতে দেখিতে যাওয়ার সময় হইল । 
এবার জ্যোতিষদাদাও আমাদের সঙ্গে চলিলেন)। সারদা, 
লছমী, হরিরাম, হংস প্রভৃতি অনেকেই ষ্টেশনে ্ীসিয়াছেন। 
আবার মাকে কবে দেখিবে, কে জানে, তা য়া সকলেই 
বিষ্ন। আমরা ৬টার গাড়ীতে দেরাছুনশইতে 
হইয়া ভোরে কালকা পৌছিয়। মোটরে সিমল! রওন| 


হইলাম। 
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২১শে আবাট, রবিবার । পথেই সোলনে ডাক্তার 
যোশীর সহিত দেখা হইল । শুনিলাম, মার সিমলা যাইবার 
রা পাইয়া, রাজা ও সিমল। যাইতেছেন। 
ও,নাম-কীর্তনে ডাক্তার ও উজীর সপরিবারে যাইতেছেন। 
যোগদান । মধুর মা ও আমরা চলিয়া গেলাম। পরে 
528 সোলন হইতে সকলে আসিয়া পৌছিলেন। 
প্রায় ১০টায় আমরা সিমল। পৌছিলাম। রাস্তার ধারেই 
পঞ্চুবাবুঃ জিতেনবাবু প্রভৃতি ভক্তের দীড়াইয়া৷ ছিলেন। 
মাকে দেখিয়া মহা আনন্দে তাহারা মাকে মোটর হইতে 
উঠাইয়া রিক্সাতে নিয়া গেলেন। আমরাও রিক্সায় 
গেলাম । রাস্তা হইতেই নামের, ধ্বনি শুনা যাইতেছিল। 
মা ৬কালী বাড়ী পৌছিলেন॥ ভক্তের মহা আনন্দে 
উচ্চৈঃম্বরে নাম করিতে লার্সিলেন। সকলে আসিয়। মা ও 
ভোলানাথের চরণ ধুল। লইধ্লেন। মা গিয়া কীর্তনের কাছে 
মন্দিরের বারান্দায় বদিলেন। খুব সুন্দর নাম হইতে 
লাগিল। মা নিজের ভাব সামলাইয়। স্থির হইয়। বসিয়। 
আছেন। ০ প্রতি বছর যেরূপ ভাবে নাম যজ্ছের 
বন্দোবস্ত হয। মার উপলক্ষে এই নাম যজ্ঞেও কোন মঙ্গই 
ক্রুটি হয় নাই । "মা কিছুক্ষণ পর উঠিয়!, মেয়েদের নিয়া 
৬কালীমাতার মন্দির ঘুরিয়া ঘ্বুরিয়। ন'ম করাইতেছেন। 
সন্ধ্যা বেলায় নাম শেষ হইল। সকলে মার সহিত কথা! 
বলবার জন্ত মার ঘরে আনিয়া বসিলেন। মা বলিতেছেন, 


৬২২ ই রিমা নিন [ তৃতীয় 


“বেশ নাম করিয়াছ; বড় আনন্দ দিয়াছ।” ” কথ হইয়াছে 
আগামী কল্য মেয়েরা মার কাছে কীর্তন করিবেন । 

২২শে আষাঢ়, ৬ই জুলাই, সোমবার । আজ সকালে 
মা বাহির হন নাই। আজ ১২টা হইতে মেয়েদের কীর্তন 
নেলি হইবার কথা। খুব বৃষ্টি হইতেছে । আজ 
মহিলা-কীর্ভন। ১২টায় কেহই আসিয়া পৌছিতে পারেন 
ীশ্রীমায়ের অদ্ভুত নাই। “কিন্তু কথ! ঠিক রাখিবাঁর দিকে মার 
বসান খুব দৃষ্টি । মা আমি ও আরও ২টি ছোট 
মেয়ে উপস্থিত ছিলাম। এই তিনজনকে নিয়াই মা ১২টা 
বাঁজিতেই কীর্তনের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলেন। এবং 
মেয়ে দুইটিকে নিয়া, আমাকে কীর্তন আরস্ত করিতে আদেশ 
দিলেন। কীর্তন আরম্ভ যুইল। ধীরে ধীরে মেয়েরা 
আসিয়া কীর্তনে যোগ দিঃত লাগিলেন। মহা আনন্ৰ, 
আজ ও সকলের সহিত ঘুরিয়া ঘ্ুব্িয়া মা নাম করিতেছেন। 
মার ভাবের একটু পরিবর্তন দেখ। যাইতেছে । নাচিয়! 
নাচিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাম করিতেছেন। সকলেই সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরিতেছেন, মার হাত পা ঠাণ্ড হইয়া গিয়াছে, 
চক্ষু স্থির। হঠাৎ মা মাটিতে পড়িয়া গেলোন। আমি 
ধরিয়া ফেলিলাম । চোট পাইলেন না। পড়িস্রাই আবার 
টলিতে টলিতে উঠিয়া দ্াড়াইয়াছেন। বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে 
যেন শরীর ছুলিতেছে। শরীরের ওজন আছে খলিয়াই 
মনে হয় না। আজও যেন বাতাসের ভিতর শরীরটা 


ভাগ ] পঞ্চতিংশ অধ্যায় ৬২৩ 


ছাড়িয়া দিয়াছেন। বাতাসে উড়ান কাগজ বা কাপড়ের 
মতই একবার এদিকে, একবার ওদিকে, যেন উড়িয়া উড়িয়। 
পড়িতেছেন। আজ খুব সামান্তই হইল; দাড়ায় যেন 
নিজকে , সামলাইয়া নিলেন। আবার নাম করাইতে 
লাগিলেন। নিজে নাম করিয়া নাম করাইতেছেন। কখনও 
হাত তালি দিয়া, কখনও হাত উঠাইয়া, কখনও কাহারও 
গল জড়াইয়া ধরিয়। মা কীর্তনে নাচিতেছেন। ভাবে 
গদ গদ অবস্থা । চক্ষু ছুটি লাল, জলে ভরা। সে 
অবস্থা না দেখিলে বোঝান যায় না। কেহ কেহ শ্রীচৈতন্য 
দেবের মত দেখিতেছেন। প্রায় ৫টায় নাম শেষ হইল। 
মিষ্টি ও বাতাস! বিতরণ করা৷ রি | 


মা ঘরে আনিয়া নিজের/ বিছ্বানায় বসিয়া আছেন। 
বাবুর সব আস্য়া মার কাছে মিলিতেছেন। কথা উঠিল 
সিমলায় মার /। আগামী কল্য সোলন চলিয়া যাইবেন। 
সহিত ভক্তগপেন অনেকেই আপত্তি তুলিতেছেন। একজন 
বিবিধ মধুর বলিতেছেন, "মা তুমি কিছুদিন এখানে 
নি থাকিয়া মেয়েদের মধ্যে যে কীর্তবনট। 
আরম্ত করিলে তাহ। স্থায়ী করিয়! যাও।” কেহ 
বলিতেছেন, “কাল কি করিয়। যাওয়া হয়? গত কাল ত 
আমর! সার'দ্রিন নামই করিলাম; আজও মেয়েদের নিয়াই 
কীর্তন করিলে, আমরা একটু তোমার কাছে বসিয়া কথাই 
বলিতে পারি নাই । তুমি যদি কালই চলিয়। যাইবে মনে 
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৫ 


করিয়াছিলে, তবে সারাদিন আমাদের নামে কেন আটকাইয়! 
রাখিলে, তোমাব সহিত একটু কথ! বলিতে পারিলাম না1% 
এই প্রকার নানা আপত্তি উঠিতে লাগিল। মা বলিতেছেন, 
«নামই প্রধান কাজ; দেখত, নাম করিবার সময় 
তোমরা বিশেষ আর কোন দিকে মন দিতে পার না”। 
একজন বলিতেছেন, “মা আজ তুমি খাও নাই, খুব 
শুকৃনা দেখা যাইতেছে |” মা বলিতেছেন, “না খাওয়ার 
জন্য যে শুকৃন। দেখ, তা নয়, ওদের (ভোলানাথ ও 
আমাকে দেখাইয়া বলিতেছেন ) জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, 
আমি যখন খাইতাম না, তখন শরীর খুব ভালই ছিল।” 
একজন বলিতেছেন, “মা; ছুট বৎসর হইয়া গেল, এই 
রকম খাওয়া আরম্ত করি রঞছ। এখন হইতে রোজ 
খাওয়া! সবুর কর। মা বলিতে সি, «এই যে না খাওয়া, 
ইহা ত কোন তগপস্তা নয়। ৫২: শ্ম, দরকার ছিল, 
তাই হইয়া যাইতেছে। আর আমি তব না খাইয়! 
থাকি না; তোমরা যেমন দুপুরে ও রাত্রিতে খাও, এই কয় 
ঘণ্টা বাদ যায়, আমারও তেমনি এই ৪৮ ঘণ্টা দাদ যায়। 
আমার পক্ষে তাই এ বেলা ও বেলার মত। তঁবেই দেখ, 
আমি তন খাইয়া! থাকি না। আমি কোন তপন্যার জঙ্য 
করি না1” একজন বলিতেছেন, “মা তোমার আবার তপস্ত। 
কি? আর এই সব নিয়মেরই বাকি দরকার? আমাদের 
জন্যই এসব দরকার 1” মা অমনি বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ 
আমি ত বাবা, সব কথ! গুছাইয়াও বলিতে পারি ন|। 
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তোমাদের জন্যই এই 'দব, তোমরাই করাইয়। লইতেছ।” 
সেই ভদ্র লোকটিই উত্তর দিতেছেন, “মা, এত খুব সত্যি 
কথা, যে তুমি যাকিছু কর, আমাদের জন্যই কর; তবে 
আমাদের, মোটে চাঁড় নেই; তুমি আর আমাদের জন্য 
শুকিয়ে কি করবে ?” মা বলিতেছেন, “তোমাদের যখন চাড় 
নেই তখন আমিই ন৷ হয় একটু শুকাইলাম, তাতে দোষ 
কি? আচ্ছা, তোমাদের কথাও শুনিয়। রাখিলাম। শীঘ্রই 
এ নিয়ম ভাঙ্গিতেও পারে ”। এই সব কথা *বার্তা হইতেছে 
সকলেই আরও কয়েকট। দিন থাকিয়া যাইবার জন্য অন্থুরোধ 
কয়িতেছেন। কিন্তু মা থাকিবার কিছু আভাসই দ্রিতেছেন 
না। যখন যা বলেন, প্রায় তাবু সব সময়ই করেন। 


প্রায় সন্ধ্যা ৭ টায় চটঝুুটীতে পঙ্কজবাবু তার বাসার 
কীর্তনের উপলক্ষ মাকে নিচু গেলেন। এবার ঢাঁকা হইতে 
সরকারী কাধ্যযোপু-০* মার পুরাতন এক জন ভক্ত (ত্রীযুক্ত 
বিনয় ভূষণ, +প্দ্যাপাধ্যায় মহাশয় ) সিমল। আসিয়াছেন। 
কমলাকার্ত ব্রন্মচারী ও আমাদের সঙ্গে এবার দেরাছুন 
চুটাকাণ্ডীতে হইতে আসিয়াছে । জ্যোতিষদাদার কথায় 
"পঙ্কজবাবুর বাসা এবার তাহারা কীর্তনে গিয়া “মা মা”, 
কীর্তনের সময় 
কিছুক্ষণ 'মা মা" নামে কীর্তন করিলেন। কথা হইল, এখন 
নাম কীর্তন হইতে “ম। মা” নামে কীর্তন কিছুক্ষণ 
হইবার সুত্রপাত। হইবেই। মাকে উঠাইয়া নিয়া যাওয়ায় 


১৩৪৩।২২শে 
আষাঢ়। উপস্থিত সকলেই ছঃখিত। রাত্রি প্রায় 
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পকষত | আপে লালা লীন পরি আর্ত ভীতি শীতে লীশাশী পলি শপ পাম্পতি কে শী লা টি 


১৩॥টায় মা ফিরিয়া আসিয়াছেন | প্রতি সোমবারই 
পহ্নছজবাবুর বাসায় কীর্তন হইবে, স্থির হইয়াছে । মার সঙ্গে 
সঙ্গে $কালী বাড়ী পধ্যস্ত অনেকেই আপিয়াছেন। রাজি 
প্রায় ১ টায় তাহার। মাকে প্রণাম করিয়৷ বাড়ী ফেরিলেন। 


যষ্ঠত্রিংশ অধ্যায় 


২৩ শে আষাট, ৭ই জুলাই, মঙ্গলবার । আজ মার রওন 
হইবার কথা ছিল। ঘটন্চম্কে তাহ! বন্ধ হইয়াছে । আজ 
যাইবেন না স্থির হইয়া" ইহাতেই ভক্তদের কত 

নন্দ । আজ মার খাও? র দিন ছিল। সকালবেল৷ 
হইতেই লোক ্নিফতছে, ও মাকে 
এ শক্তি, খাওইবার জন্য নানা শাভরবা নিয়! 
প্রত্যেকেই মনে আসিতেছে । মা সকলের হা'তই একটু 
করেনঃ আমায় একটু খাইয়া! পকলকে তৃপ্ত '₹রিতেছেন। 
রিভার যে যেই ভাব নিয়া আসিতেছেন তার সহিত 
সেই ভাবেই আলাপ করিতেছেন। তাই সকলেই মনে 
করিতেছেন, “মা আমাকেই বুঝি বেশী ভালবাসেন |” 
অনেকে মুখেও এই কথাই বলিয়াছে। মহাত্মাদের এই এক 
অদ্ভুত ক্ষমতা । হুপুরবেল। মেয়েরা সব আঙিয়াছেন। মাও 
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খাওয়া দাওয়া করিয়া ৬কালী বাড়ীর উপরের ঘরটায় গিয়া 
বসিযাছেন। এই ঘরটায় থিয়েটার ইত্যাদি হয়। খুব বড়, 
ঘর। 

সেই,ঘরে বসিয়া মা মেয়েদের সঙ্গে হাসিয়া হাসিয় 
নানা কথা বলিতেছেন। তীহার! মুগ্ধ হইয়া মার মুখের 
ভি কনিনার দিকে চাহিয়া আছেন । ২১টি ভদ্র মহিলা 
সত্য উপায় সম্বন্ধে মাকে জিজ্ঞীসা করিতেছেন, “মা, মন স্থির 
্ীশ্রীমায়ের হয় কিসে? তাই একটু ভাল করিয়া 
উপদেশ । টি 

বলিয়। যান কিছুতেই ত মন স্থির হয় 

না।” মা বলিতেছেন, “তোমরা এক কাজ করিও, নাম 
করিবার সময় শ্বাসের দিকে" ন্ক্্য রাখিও। মন যতই 
এদিক ওদিক ছুটিয়া যাঁশস্ব আবার টানিয়া আনিয়া, 
শ্বাসের চলাচলের গতিন“সঙ্গে মনটাকে বীধিয়া নিও । 
দেখিবে ধীরে দে কাজ হুইবে, মনটা স্থির হইবে |৮ 

আবাক "নান। ক হইতেছে। মা হাসিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা তোমাদের কাছে একটা গল্প বলি, শোন। 
শরশ্রীমার শ্রীমখের একজন ব্রাহ্মণ কুমার সে খুব ধন্মপরায়ণ 
টি এ ছিল। [তাহার অর্থেরও অভাব ছিল না» 
(প্রথম গল্প) কিন্তু সে বিবাহ করিবে না । সে শুনিয়া- 
ছিল, অতিথি নারায়ণ । তাই সে প্রত্যহ অতিথি সেব। 
না করিয়। খাইত না। বন্ধু বান্ধবেরা তাহাকে বিবাহ 
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রিবা রর জন্য নি গীড়াগীড়ি অ আরম্ত জেবা | বি সে 
কিছুতেই রাজি হয় না। অগত্য। তাহধদের গীড়াগীড়িতে 
সে বলিল, তোমাদের গীড়াগীড়িতে আমি বিবাহ করিব, 
স্বাকার করিলাম। কিন্তু স্ত্রীর সহিত এই কথ "থাকিবে 
যে, যেদিন সে আমার কথার অবাধ্য হইবে, সে দিন 
আঁমি তাহার গল! কাটিয়া ফেলিব। সকলে তাহাতেই 
রাজি হইল। ন্তাহাঁরা মনে করিল এ আবার একটা 
কথ! % বিবাহ করিলে, কি আর কেউ তাহাঁকে কাঁটিতে 
পারে? এই সব ভাবিয়া, সকলে মিলিয়া তাহাকে 
বিবাহ করাইল। ব্রাহ্ম (ক্লুমার স্ত্রীকে প্রথমেই এই 
কথ! বলিয়া দিল, দেখ অহ একটি অতিথি সেবা 
করিবে। অতিথির সেবা হই গেলে আমাকে আহার 
করিতে ডাকিবে, তারপর তুমি আহীর খ্রিবে। আর 
অতিথি যাহাই আদেশ করিবেন, তম ততক্ষণা্ তাহাই, 
প্রতিপালন করিবে । এই ক্তীমার আদেশ রহিল। 
ইহা অমান্য করিলে তখনই ক্ীমাকে কাটিয়া ফেলিব। 
বধূটাকি করে? ছেলে মানু প্রত্যহ পাক করিয়! 
বসিয়। থাকে । অতিথি এক একদিন বড় দেরীতে আসেন 
তাহার বড় ক্ষুধা পায়, কান্না আসে। কিন্তু উপায় 
নাই। স্বামীর আদেশ পালন করিতেই হইবে । নতুব! 
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স্বত্যু অনিবার্ধ্য । একদিন অতিথি আর আসেন । * বধুটি 
বসিয়া আছে। বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। 
তখন দেখে, একটি ভীষণ দর্শন মানুষ একটা 
মোটা লাঠীর মাথায় একটা গরুর মাথা কীধিয়! 
পিঠের উপর ফেলিয়া আসিয়া উপস্থিত । সেই 
মাথা হইতে টপ্‌ টপ করিয়া রক্ত পড়িতেছে। এই 
অতিথি দেখিয়া ভয়ে সে অস্থির হইল কিন্তু উপায় 
নাই । স্বামীর আদেশ মনে করিয়া সে ভয়ে ভঙ্ষে 
আসিয়া! অতিথির চরণ ধোঁয়াইয়। দিল ও আহারের জন্য 
আসন করিয়া দিয়া আহার &রতে অনুরোধ করিল। 
অতিথি গম্ভীর ভাঁবে বলিলেন, “আগে এই গরুর মাথাটা 
কাটিয়া পাক করিয়া নিষ' আয়।* বধুটি কখনও এ কাজ 
করে নাই। বিশ্েষেতঃ ব্রান্ধণ কন্যা, গরুর মাথা 
কাঁটিবার দামে শিহর়িখা উঠিল। কিন্তু উপায় নাই 
ভাঁবিয়া সে অতিথির সাঁঘবীষ্যে কোন প্রকারে মাথাটা 
কাটিয়া পাক করিয়া স্তিথিকে খাইতে দিল। 
অতিথি বলিলেন, “আগে /তোর এ মাংস খাইতে হইবে, 
নতুবা আমি খাঁইব না। কি করে। অতিথির আদেশ। 
সে তাহাই করিবে । যেই মাংস তুলিয়া মুখে দিতে 
যাইবে, অমনি অতিথি বাধা দিয়া বলিলেন এখন 
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চারা তোর র স্বামীকে ডাঁকিয়! নিয় আয ।, বধূটি 
স্বামীকে ডাঁকিতে চলিয়া গেল। যাইতে যাইতে 
মনে ভাবিতেছে, এত করিলাম, তবুও না জানি কি ক্রুটি 
হইয়াছে । তাই স্বামীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
ত্রুটির জন্য নিশ্চয়ই স্বামী আসিয়া আমাকে কাটিয়া 
ফেলিবেন। যাক আমত আদেশ পালন করিয়। যাই। 
এই ভাবিয়া জে ম্বামীর কাছে গিয়া অতিথির আদেশ 
জানাইল। স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “অতিথির আহার 
হইয়াছে £% বধুটী বলিলেন, না। তিনি তোমায় আগে 
ডাকিয়া নিয়! বাঁইতে ১জ্বাদেশ করিয়াছেন ।” স্বামীও 
ভাঁবিল, আজ নিশ্চয়ই কিছু, ক্রটি হইয়াছে । 

স্বামী স্ত্রী ছুই জনে অতীত আহাবের স্থানে আসিয় 
দেখেন । অতিথি সেখানে নাই? অতিথি যে আসনে 
বসিয়াছিলেন, সেই আসনে ৬র/। কৃষ্ণের য্গল মৃত্তি। 
এই মৃত্তিই তাহাদের উপান্ত দেবতা । এই দর্শনে তখনই 
তাহাদের মুক্তিলাভ হইল ।% 

মা এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন “কোন একটা বিষয়ে ও 
যদি দৃঢ় নিষ্ঠা থাকে, তবেই কাজ হয়। আর অবিচারে 
আদেশ পালন কর দরকার ।৮ 

“আরও একটা গল্প বলিতেছি। একটা লোক চুরি 
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করিয়াই খাইত ; চুরিই তাঁহার ব্যবসা। সে একবার 
একজন সাধুর কাছে দীক্ষা নিতে গিয়াছে। সাধু 
তাহাকে দীক্ষা! দিয় বলিয়। দিল, তুই মিথ্যা কথ! বলিতে 
পাঁরিবি না, আর চুরিও করিস্‌ না।” সে লোকট। গুরুর 
আদেশে চুরি বন্ধ করিয়া দিল; মিথ্যাকথা পর্য্স্ত বলে 
না। তাহার খাওয়ার কোন উপাঁযই ছিল না। 
কয়েক দ্রিন পর সাধুটী দেখেন, না খাইয়া চোরের 
মায়ের প্রীমুখে সমস্ত পরিবার মারা যাঁয়। তখন সাধুটি 
দ্বিতীয় একটা বলিলেন, “আচ্ছা, তুই চুরি করিয়। 
এ প্রকার গল্প । পরিবার প্রতিপালন কর। কিন্তু মিথ্য! 
কথা৷ বলিস্‌ না লোকটি' আবার চুরি করিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্তু গুরুর আদেশ মিথ্যা 
বলিবে না । 

একদিন এক তাঁজার বাড়ী চুরি করিতে গিয়াছে। 
রাজা টের পাইয়াছেনখু তিনিও কি মনে করিয়া, 
গোপনে সাধারণ বেশ পাত্বয়া & চোরের কাছে গিয়া 
বলিতেছেন, দেখ, ভ]ই, আমিও চুরি করিতে 
আসিয়াছি। কিন্তু আর্মীর এই কাঁজ আজই প্রথম 
আরম্ভ। কাজেই আমাকে তুমি শিখাইয়া লও। যাহ! 
পাইবে, তিন ভাগের ছুই ভাগ তুমি লইবে। এক ভাগ 
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আমাকে দিও ।, সেও রাজি হইল। রাজ! বাহিরে 
ধাড়াইয়া আছেন। আর এ লোকটি ভিতরে 
গিয়া রাজার সিন্ধুক ভাঙ্গিয়া' মোহরের থলি 
বাহির করিয়াছে । এমন হিসাব করিয়াই মোহর 
নিযাছে যাহাতে ঠিক এক ভাগ রাজাকে দিয়! 
যাইতে পারে । ভোর হইয়া যায় দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া হিসাব মত এক ভাগ রাজার 
কাছে ফেলিয়া দিয়া বাকি ছুই ভাগ সে নিয়! 
চলিয়া গেল। রাজা সবই দ্েখিলেন। কিছু 
দূর যাইতে না যাইতেই রাজার লোক তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। পর দিন রাজসভায় রাজা এ 
লোকটিকে বিচারের জন্য জানাইলেন। রাজা জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তুমি চুরি করিয়াছ ? সে বধলিতেছে, ঠা, 
মহারাজ, আমি চুরি করিয়াছি” রাজ! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি পাইয়াছ % /স যাহা পাইয়াছিল, 
মোহরের সংখ্যা ঠিক চির বলিয়া দিল। রাজা 
দেখিলেন, লোকটা সত্য ! কথাই বলিতেছে ; যাহ? 
চুরি করিয়াছে, সে ঠিকই বাসয়াছে। রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তোমার কাছে এত মোহর আছে, বাকী 
মোহর কি করিয়াছঠ৮ সে সব কথ! বলিয়া 
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বলিল, “সেই লোকটি বাহিরে দীড়াইয়া ছিল | 
আমি এক ভাগ তাহার কাছে ফেলিয়া দিয়! 
আসিয়াছি ” রাজ। সেই মোহরগুলিও আনিয়। দেখেন 
চোর একটি কথাও মিথ্যা বলিতেছে না । রাজা জিজ্ঞীস। 
করিলেন । “তুমি ইচ্ছা করিলে ত, নিজে যাহ। পাইয়াছ 
তাহার এক ভাগ সঙ্গীকে না দিলেও পারিতে । তুমি 
চোর । চুরিই তোমার ব্যবসা! নিজে আরও বেশি 
নিলেনা কেন £ তখন সেই লোকটি বলিল, মহারাজা 
আমি চোর সত্য। কিন্তু আমার গুরু মিথ্যা! বলিতে নিষেধ 
করিয়। দিয়াছেন। চুরি না করিলে আমার জীবিকানির্ববাহ 
হয়না দেখিয়া, চুরি করিতে আদেশ করিয়াছেন । 
কিন্তু মিথ্যা! বলিতে নিষেধ করিয়াছেন । তাই আমি 
মিথ্যা বলি না। সেই জন্যই সঙ্গীয় লৌকটির কাছে যে 
কথা বলিয়। গিয়া তাহার অন্যথা করিতে পারি নাই। 
আ'র আপনার কাছে ও৯এক বর্ণও মিথ্যা বলিতেছি না । 

রাজা তখন এই লোক্রটির সত্যবাদিতায় ও গুরুর 
প্রতি নিষ্ঠা দেখিয়া বলিঞ্লন, “আজ হইতে তোমার 
পরিবারের সব ভার আমিগনলাম। তুমি চুরিও ত্যাগ 
কর। এ লোকটি তখনই রাজাকে প্রণাম করিয়। গুরু- 
সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়! মুক্তিলাভ করিল 1৮ 
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ম৷ এই গল্পটি বলিয়া বলিতেছেন, “দেখ, একমাত্র 
সত্যের আশ্রয় নিলে সত্যই তাহাকে সব দিকে রক্ষা 
করে । একট! ধরিয়া থাকিলেই ধীরে ধীরে সব হয়” 
মা আরও একটি গল্প বলিলেন। গল্পটি এই £₹- 
এক রাজ! ছিল, তাহার ধন দৌলতের অভাব ছিল না। 
কিন্তু তাহা সত্বেও তিনি শান্তি পাইতেছিলেন ন1। 
মারের শ্রীমখের তিনি লৌকমুখে শুনিলেন, গুরুর নিকট 
তৃতীয় একটি মন্ত্র নিয়! কার্য্য করিলে, শান্তি পাঁওয়। 
এরূপ গল্প। যাঁয়। তখন তিনি কুল-গুরুর খোজ 
করিতে লাগিলেন। এত দিন গুরুর কোনই খেঁজ 
ছিল না। গুরু অতি অভ্বাবগ্রস্ত অবস্থায় দিন কাটাইতে 
ছিলেন । রাজা তাহাকে ম্মরণ করিয়াছেন জানিষা, 
তাহার খুব আনন্দ হইল। গুরু আসিয়া রাজাকে 
আশ্বাম দিলেন যে তীহার নিকট মন্ত্র নিয়া জপতপ 
করিলেই শান্তি পাঁওয়। যাইবে ।৮ গুরু শুভদিন দেখিয়। 
রাঁজাকে মন্ত্র দিলেন এবং এই উপলক্ষে গুরুরও আধিক 
অবস্থা ফিরিয়া গেল। এদিক গুরুর নিকট মন্ত্র নিয়! 
যথারীতি জপতপ করিয়াও র.জ। শান্তি পাইতেছেন ন]। 
তখন তিনি গুরুকে ডাকাইয়া আনিয়া বলিলেন, 
দেখুন, আপনার কথা৷ মত আমি মন্ত্র লইয়াছি, আপনি 


ডান ] যষ্ঠত্রিংশ অধ্যায় ৬৩৫ 


পা টি তপসি ি লসটি পাস পাতি পীচ্ছি কেসি তোসসি পান্টি 2৯ পাস্টিপতিসি পাটি িস্সি পা স্টিলস্ছিলী সপাস্সিল সি ৯ সি শরস্টি পা সি ওসি শো ৯ তাস পস্টি, এসসি শা পা লাই পাখি পা এ নী ন৯ 


বলিষাছিলেন, মন্ত্র নিয়া জপতপ করলেই হন শাস্তি 
পাইব। কিন্তু আপনার কথা মত যথারীতি জপাঁদিও 
করিতেছি, অথচ শান্তি পাইতেছি না । আপনাকে ৭ দিন 
সময় দিলাম । যদি এর মধ্যে আপনি আমার শান্তির 
পথ বলিয়া দিতে না পারেন, তবে আপনাকে এবং 
আপনার পরিবারস্থ সকলকেই বধ করিব”. এই কথা 
শুনিয়। ত গুরুদেবের মহাচিন্তা হইল । তীহার আহারে 
অরুচি হইল ; নিদ্রা তাহার লৌপ পাইল ; তিনি আসন্ন 
স্বত্যু চিন্তায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। 


গুরুর সন্তানের মধ্যে মাত্র একটি ছেলে। কিন্তু 
সে মূর্খ ছিল। লেখাপড়া, সে কিছুই জানিত না। 
লেখা পড়া করিতেই সে ভালবাসিত না। সে 
সারাদিন বনে জঙ্গলে বেড়াইয়া বেড়াইয়া জীবন 
কাটাইত। শুধু আম্বুর করিতে বাঁড়ী আসিত ; অন্য 
সময় সে বাহিরে বাহিবৈই কাটাইত। এদিকে এক 

১ 

এক দিন করিয়া ৬ দিন কিয়া গেল। ৭ দিনের দিন 
গুরুর বাড়ীতে আর রান্ন। খাওয়ার লক্ষণই দেখা গেল 
না। দুশ্চিন্তায় গুরু ও তীহার স্ত্রী অর্দস্থত অবস্থায় 
পড়িয়া রহিলেন। এমন সময় ছেলে বাড়ী আসিয়া দেখে, 
খাওয়ার কোন যোগীড়ই নাই। সে মহা রাগুরাঁগি 


০৮, 


লিন 


৬৩৬ শ্ীশ্রীমা আনম্মমনী তৃতীয় 


শী শশা শিস অসি পপ নি পা ০০ পৌর এ পপর শর পি পসরা লা শী রা পাতিল ভীলি 


করিতে লাগিল। এদিকে তাহার বাপ মাও তাহাকে 
খুব তিরক্কার করিতে লাগিলেন। এই সব দেখিয়া! 
শুনিয়া সে বাপকে জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপার কি? 
কেন খাওয়া দাওয়া না করিয়া তীহার। শুইয়া আছেন, 
আর তাহাকেই বা তিরক্কীর করিতেছেন কেন? তখন 
তাহার বাবা তাহার নিকট সব ঘটনা বলিলেন। এবং 
বলিলেন, আগাষী কল্যই রাজাকে শান্তির পথ বলিতে 
না! পারিলে সকলেরই প্রীণ যাইবে । 

ইহা! শুনিয়! ছেলে বলিল, “তাহার জন্য চিন্তা কি ? 
আমি রাঁজাকে শান্তির পথ বলিয়া দিব। আপনার! 
আহারের যোগাড় করুন । রাজা আপনাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেই আপনি আমাকে দেখাইয়া দিবেন । যাহ হয় 
আমিই বলিব।” ছেলের কথায় গুরুদেব কিছু শান্ত 
হইয়! উঠিয়া, আহারাদি করিলেন '' 

পরদিন পিতা পুত্র এ $ত্র হইয়াই রাজবাড়ী 
গেলেন। রাজা বলিলেন; গুরুদেব আজ আপনার 
শেষ দিন। আমি আপনার নির্দেশ মত গত ৭ দিনও, 
কাজ করিয়া দেখিয়াছি; কিন্তু কোনই শাস্তি 
পাইলাম না। আজও যদি আপনি শীন্তির পথ 
দেখাইতে না পারেন, তবে আপনাদের সকলেরই 


ভাগ] ষষ্ঠত্রিংশ অধ্যায় ৬৩৭ 


পসরা ০৯ পিসি বসি পপি সি পাস্তা স্পা সিসি পাস পি পিপি পাস পি লি পি সি পি তাসমি পাস্ি এস পেশি লালিত 


শিরশ্ছেদ হইবে। গুরু নিজ পুত্রকে দেখাইয়। 
বলিলেন, মহারাজ, আপনার কথার উত্তর আমার ছেলে 
দিবে। রাজা ছেলেকে বলিলেন, তুমি ইহার উত্তর 
দিতে পারিবে” ছেলে বলিল, “হী, মহারাজ, আমিই 
উত্তর দ্রিব। তবে আপনাকে আমার কথামত কাজ 
করিতে হইবে, তাহা হইলেই আপনি শান্তির পথ 
দেখিতে পাইবেন, রাজা সম্মত হইলেন ।, 

তখন এ ছেলের কথামত রাজা ও গুরু ছুই গাছি 
দড়ি লইয়া ছেলের সহিত জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন। 
কতদূর যাইয়। দেখা গেল, ৩টি বড় বড় গাছ পাশাপাশি 
দাড়াইয়া আছে। ছেলেটি তীহাদিগকে এ স্থানে 
অপেক্ষা করিতে বলিয়া, ছুই গাছ দড়ি দিয়া রাঁজা ও 
গুরুকে ছুইটি গাছের সঙ্গে বেশ করিয়া বাঁধিয়া দিল 
এবং মধ্যের গাছটির উপর উঠিয়া, নিজে মহানন্দে গান 
ধরিল ও লাফালাফি করিতে লাগিল। এদিকে 
বন্ধনের যন্ত্রণায় রাজা অস্থির হইয়া ছেলেকে ডাকিয়া 
বন্ধন যুক্ত করিতে বলিলেন”। কিন্তু ছেলের সেদিকে 
জক্ষেপও নাই। সে নিজের মনে নাচিতেছে, গ্রাহিতেছে, 
যেন আনন্দের সীমা নাই। তখন রাজা গুরুর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, আপনি আমার বন্ধন মুক্ত করিয়৷ 


৬৩৮ ও ্রীপ্রীমা আনন্দময়ী [ তৃতীয় 
দিন। তখন গুরু বলিলেন, “আমি যে নিজেই আবদ্ধ, 
আপনাকে কিরূপে মুক্ত করিব ?% 

যন্ত্রণায় চীৎকার করিতে করিতে হঠাৎ রাজার 
দিব্য জ্ঞান হইল। তিনি ভাবিলেন তাইত, বন্ধনের 
মধ্যে থাকিয়া আমি শান্তির আশ! করি কি প্রকারে ? 
আর যে নিজেই বদ্ধ, 'সেই বা আমাকে মুক্ত করিবে 
কি প্রকারেঃ আমি রাজত্ব করিয়া বিষয়জালে 
আবদ্ধ থাকিয়া, শান্তির আশা করিতেছি, মুক্তির 
আশা করিতেছি, আমার মত মূর্খ কে? তখন রাজা 
গুরুপুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “এখন আমার বন্ধন 
মোচন কর। আমি শান্তির পথ পাইয়াছি ৮. 
তখন গুরুপুত্র তাহার বন্ধন মৌচন করিয়া দিল। 
রাজা আর সংসারে ফিরিলেন না। সন্্যাসী হইয়! 
বাহির হইয়া গেলেন । 

মা এই গল্পটা বলিয়া বলিক্টেন, যে «বন্ধন জ্বালা অসম 
হইলেই মুক্তির পথ পাওনা যায়। , আর বিষয়-বদ্ধ 
'ংসার এবং. থাকিলে” শৃস্তি পাইবে কি প্রকারে ? 
তপস্যা” পদঘয়ের আমি বলিতেছি না, সকলেই জঙ্গলে 
১১৪ চলিয়া যাও। সংসারে থাকিয়াও শাস্তি 
লাভ করা যায়। সংসার তাহাদের কাছেই তাপময়, 


ভাগ] সঞ্চত্রিংশ অধ্যায় ৬৩৯ 


সিসি পিসি পপি এর তি লস পপি ৩ ৩০ পো পালি পািপাসিপাস্িলাসছি লা্িকাস্পসিলাসিপাসটিলীি পাস্িলাটিতীকটিলাসি পি পাপ পি জি ৬ পেস্ট সি শট মি পি লস লি পরসরসি 


যাহারা “সংকে “সার করিয়াছে । আর যাহারা 
জানে, আমর “সং সাজিয়! আছি মাত্র, আমাদের প্রকৃত 
রূপ ইহা নয়, সংসার তাহাদিগকে তাপ দিতে পারে 
'না। ,ত্রিতাপ জ্বালা! এড়াইবার জন্যই তপস্তা করিতে 
হয়। তপস্তা মানে আমি ত বলি তাপ+সহা। এক 
তাপ দিয়াই আর এক তাপ, নষ্ট করা, যায় । শুদ্ধ 
বন্ধন নিলেই অশুদ্ধ বন্ধন কাটিয়া যায়। পরে সবই 
চলিয়। যাঁয়।” ৃ্‌ 


সপুত্রিংশ অধ্যায় 


এই সব কথা হইতে হইতে বেল! প্রায় ১টা বাজিয়! 
গেল সোলনের রাজ! মার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন। 
রী ভোলামাথ তাকে উপরে মার কাছে নিয়া 
শ্রামায়ের সোলন | 
গমনের সিদ্ধান্ত আসিয়াছেন। মা তাকে বলিয়া দিলেন, 
এবং বিনয়বাবুর আগামী কয প্রাতে ৯টা কি ১০ টার 
সহিত একান্তে সময় দোল রওন৷ হইবেন। রাজা শুনিয়! 
মায় খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিয়া! গেলেন, 
প্রাতেই তিনি মাকে নিয়া যাইবার জন্য মোটর পাঠাইয়। 
দিবেন। মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করিয়া বৈকাল প্রায় 


৬৪০ শ্শ্রীমা আনন্নময়ী তৃতীয় 


সখ পিল সি পি পি সি পি পাস তি শি এসি সস ওলি ঈদ পান্টি তি কাটি এটি সত শাসিত টিসি ভিসি একি সস বত এ সিসি শা ৯ স্স শত ৯ শসইিএস লী সিজন রস পি? 


৪টার সময় ম! নীচে নামিয়। আসিলেন। একটু বেড়াইতে 
বাহির হইলেন। কিছুক্ষণ পরেই ফিরিয়া আমিলেন। 
তক্তেরা আসিয়া মিলিতেছেন। কাল দোলন যাওয়া ঠিক 
হইয়া গিয়াছে, এই সব কথাবার্থা হইতেছে । অনেকেই 
মা সোলন কিছুদিন থাকিলে ছুটি উপলক্ষে সোলন যাইবেন, 
বলিতেছেন। নান কথাবার্তার পর, বিনয়বাবুকে সেই 
দিনই ঢাকায় ফিরিতে হইবে বলিয়া তিনি মার সহিত 
একটু একান্তে কথ! বলিতে চাহিলেন। ম1 তাকে নিয়া 
একটী কোণের ঘরে বসিলেন। কিছুক্ষণ কথা হওয়ার 
পর, মা উঠিয়া নিজের বিছানায় আসিয়া বসিলেন। রাত্রি 
প্রায় ১টায় সকলে বিদায় নিলেন। হরিদাস বাবু সেদিন 
মার পায়ের কাছেই স্থান নিলেন ; বাড়ী গেলেন না । 
২৪শে আষাঢ়, বুধবার, ৮ই জুলাই । আজ ভোর বেলা 
হইতেই সকলে আসিতেছেন। কেননা, আজ মা সোলন 
রওন1 হইবেন। সকাসই মার চরণধূল। 
সোল আগমন লইতেছেন ও পুনরায় দর্শনের প্রার্থনা 
আলাপ। জানাইতেছেন। ভোলানাথ সকলকে ভরস। 
দিতেছেন ও আশীর্বাদ করিতেছেন । প্রায়" 
৯টায় আমরা ৬কালীবার়্ী হইতে রওনা হইলাম। 
অনেকেই সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। মোটরের কাছে মেয়ে, 
পুরুষ বহু একত্র হইয়াছেন। মাকে বিদায় দিতে সকলেরই 
মুখ বিষণ্ন । মেয়েরা শাক বাজাইতেছেন ; হুলুধ্বনি দিতে- 
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নম শান্দিনসসিলসি ৮৯ শি তিনি লস্ট পতি ঠাস মি সস লরি ঠেস এসির চস ঠাস ঠাস লি তাত স্টিলিসসসিলাসসি পান্টি পান্টি তরি লাস্তি রি লি লেট পাশ পসরা লাস্ট তি সমস সিসি 


ছেন; মাকে মাল! পরাইতেছেন, বার বার চরণ ধূল! 
লইতেছেন। তবুও যেন আশা মিটিতেছে না । সকলকে 
হাসি মুখে বিদায় দিয়া মা মোটরে উঠিলেন। প্রায় 
১১টায় আমরা সোলন পৌছিলাম। 


সোলনের রাজা, ডাক্তার সব আসিয়াছেন। ম৷ 
বিছান'য় বসিয়! তাহাদের সহিত কথাবার্তী বলিতে লাগিলেন। 
সকলে উঠিয়া গেলে, মা শুইয়া পড়িলেন। বৈকালে রাণী, 
রাজা, রাঁজমাতা আসিয়াছেন। মা প্রায় ৮টা পর্য্স্ত 
তাহাদের সহিত কথা বলিলেন। প্রায় রাত্রি ১০টায় মা 
শুইয়া পড়িলেন। 


২৫শে আধাঢ়, ৯ই জুলাই, বৃহস্পতিবার । আজও 
প্রাতে জ্যোতিষদাদার সহিত মা একটু বেড়াইয়া আসিলেন। 
'ফিরিয়। আমিলে মুখ ধোয়াইয়া দিলাম। আজ মার 
খাওয়ার দিন। একটু ছুধ ফল খাওয়াইয়া দ্রিলাম। মা 
আপন মনে ঘরের ভিতরই হাঁটিতেছেন। কিছুক্ষণ পর 
উপস্থিত সকলের- সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন। ছৃপুর 
বেল৷ খাওয়া দাওয়ার পর একটু বিশ্রীম করিলেন। পরে 
ভক্তেরা আসিতে লাগিরনেন। তাহাদের সহিত আলাপ 
করিতে লাগিলেন । প্রায় ৫টায় রাণী আসিলেন। সকলে 
মার নিকট হইতে উঠিয়া গেলেন। রাত্রি প্রীয় ৮টায় 
রাণী চলিয়া গেলেন। ম! নিজের বিছানায় বসিয়া রহিলেন। 
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রসট্মিসস্পাপি জস্ি পরি এ এপরল চো সি শত শি সি শপ আপ পা শর এ আসি উস শত ও রি তে পতি এপি 


মৃজাপুরের উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ডাক্তার মহাশয় 
এবার দেরাছন হইতে আসিবার সময় মার সঙ্গেই 
আসিয়াছেন। সংসার হইতে দুরে সরিয়া 
তিনি সাধনার চেষ্টা করিতেছেন । অনেক 
বার সংসার ছাভিয়! গিয়াছেন কিন্তু ছোট 


ছোট ছেলে মেয়ে আছে, স্ত্রী আছেন । মধ্যে মধ্যে কেমন 
চঞ্চল হইয়া আবার সংসারে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হন। 
খুব ভাল লোক; 'চেহার৷ দেখিলেই শ্রদ্ধা হয়। বয়স 
প্রায় ৬০৬৫ হইবে । এবারও তিনি কিছু দিন যাবৎ 
( উৎসবের পূর্ব্বেই ) মৃজাপুর হইতে আসিয়া মার আদেশে 
একটী নির্জন স্থানে ছিলেন, এখন সোলন থাকিবেন 
ভাবিয়া আসিয়াছেন। কিন্ত মনট] আবার চঞ্চল হইয়াছে। 
রাণীরা। চলিয়া যাওয়ার পর উপেনবাবু. জ্যোতিষদা'দ! 


প্রভৃতি মার কাছে গিয়া বসিয়াছেন। মা উপেন বাবুকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “তুমি কোপ থাকিতে চাও? 
এ জায্মগ্লাটা কেমন লাগিতেছে ?" উপেনবাবুর স্ত্রী বাড়ী 
ফিরিয়া যাইবার জন্য তাকে অনুরোধ করিয়া চিঠি লিখিয়া- 
ছেন। ম! বলিতেছেন, “এখনই বাড়ীতে ' চিঠি লিখিয়! দাও 
যে, মাও তোমার সঙ্গে আসিয়। সাধন ভজন করিতে 
রাজি কিনা? নতুবা এইব্প বার বার যাওয়া আসায় 
লাভ কি? ইহাতে কোন কাজও হয় না। সময় ত চলিয়া 
গ্েল। একটা কিছু ঠিক করা দরকার । ছোট ছেলে মেয়ের 


শে পাতি নতি ৬ শালী পিসি প্লিজ লি পিপি পা সী 


মুজাপুরের ডাক্তার 
উপেন্ত্রবাবুর কথা । 
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পি পি পাটি পাস্টি পাটি শীসমি পি শাসছি পাটি পিসি 


একটা বন্দোবস্ত কর৷ [যাইবে। এখনই চিঠি লিবিয়া দাও। 
দেরী করিও ন1।” 


মার এক এক সময় দেখিয়াছি, যেই কিছু একটা বলেন, 
তখনই তাহা! করাইয়া লন। আবার বলিতেছেন, “তোমাদের 
সকলেরই দেখি, গা-ছাড়া ভাব। এও করিতেছ, ওদিকেও 
যাইতেছ। একট। জোর রিয়া দৃঢ় সন্ধল্প 
উপেন্দত্রবাবুকে লক্ষ্য নি রি 
করিয়া ভক্তগণের শিয়া কাজ আরম্ভ করত (দোঁখ? ৫কান 
প্রতি শ্রীশ্রমায়ের দিকের কাজেই যেসদ তোমরা লাগিয়। 
উপদেশ। থাকিতে পার না। কয়েক জন অন্ততঃ 
দুঢ় সন্কল্প নিয়া এদ্দিকের কাজে লাগিয়। 
যাও ত দেখি? ফলের দিকে চাহিও না। শুধু নিত্য 
নিয়মিত কাজ করিয়া বাও।” এইরূপ নানা কথার পর 
রাত্রি প্রায় ১১টায় মা শুইয়া পড়িলেন। আমরাও পায়ের 
কাছে, গায়ের কাছে, নিজেদের কম্বল বিছাইয়া শুইয়। 
পড়িলাম। 


২৬শে আবাঢ়, ১০ই জুলাই, শুক্রবার। আজও প্রাতে 
একটু বেড়াইয়া আসিলেন। শুনিলাম, রাস্তায় মাকে 
দেখিয়া রাজমাতা মাকে ডাকিয়া নিয়া কথাবার্তা বলিয়াছেন। 
মা ফিরিয়! আসিয়া মুষ্ট ধুইলেন না। বলিলেন, “নিয়ম 
নাই। কাপড় ছাড়। বা! মুখ ধোয়ারও কোন দরকার নাই ।” 
অনেক সময় এ সবগুলি আমাদের কথায় করেন; সব সময় 
করেনও না। বিছানার উপর বসিয়া আছেন। নিকটে 
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সি 


জ্যোতিষদাদা, স্বামী অখগ্ডানন্দজী, উপেনবাবু বসিয়া 
_ আছেন । ভোলানাথও পাশের ঘরে 
১১৮৬৪ চৌকীর উপর বসিয়া আছেন। উপস্থিত 
সোলনে রাখিয়া সকলের সহিত কথা বার্তা বলিয়া €বল! 
আসিবার নঙ্কল্পের প্রায় ১টায় মা শুইয়া পড়িলেন। ৪টায় 
৮2 উঠিয়াছেন।, ভাবট! খুব চট্পটে। উঠিয়' 
ভোঁলানাথকে বলিতেছেন, “কবে এখান হইতে যাইবে বল ?” 
তিনি ইসারায় বর্িতেছেন, “আমি জানি না1” অমনি 
বলিতেছেন, “তবে আমি ঘ। বলিব, তাই হইবে ।” জ্যোতিষ- 
দাদাকে বলিতেছেন, “তুই কোথায় থাক্‌বি বল্‌।” তিনি 
বলিলেন, “আমি সঙ্গে যাইব না?” মা বলিলেন, পনা, 
সব সময় কি সকলে সঙ্গে থাকিতে পারে? আমি কোথাক্ম 
থাকি, কোথায় যাই, ঠিক কি ?” জ্যোতিষদাদাকে সোলন 
রাখিয়া যাওয়ারই কথ। হইতেছে । 








কিছুক্ষণ পর, জ্যোতিষদাদার সহিত খাওয়া দাওয়ার কঞ্চ 
উঠিয়াছে। জ্যোতিষদাদা বলিতেছেন, “আমার মনে 
হয়, ভোগ করিয়া করিয়া শেষ করাই ভাল। নতুবা 
ধামা চাপা দিয়া রাখ! ঠিক নয়।” মা! বলিতেছেন, 
“তবে ত সারা জীবনেও ভোগ শেব হইবে না।” জ্যোতিষ- 
দাদা বলিতেছেন, “না হউক ; আগামী জন্মে হইবে ।” মা 
বলিতেছেন, «ও কথ। আমি মানিনা ; ভোগ শেষ করিবার 


ভাগ ] সপ্তত্রিংশ অধ্যায় . ৬৪৫ 


জন্য শুধু ভোগই করিতে হয় না। তাতে প্রবৃত্তি আরও 
বাড়িয়াই ষায়। ভোগেত্যাগে ভাল। যেমন পেটের 
সোলনে জ্যোতিষ. অন্থথ যাহাদের আছে তাহারা শুধু খাই 
দাদার সহিত খাই করে, তা” বলিয়া যদি তাহাদের 
ভোগ. ও ত্যাগ শুধু খাইতেই দেওয়া হয়, তবে ব্যারাম 
সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের 
কথা। কখন ভাল হুইবে না, খাই খাইও যাইবে 
না। সম্ভব মত সব করিতে হয়, তবেই 
মন ও শরীর সুস্থ থাকে । ধীরে ধীরে আসল ভোগের 
প্রবৃত্তি বাড়াইবার কন্মাদি নেও। দেখিবে, যে ত্যাগ 
হওয়া ভোগগুলি আপন। হইতেই ছাড়িয়া দ্রিবে। এ সব 
ভোগ কিন্তু ত্যাগ হওয়ারই । যেমন দেখনা, গাছের যত্ত 
করিলে ধীরে ধীরে গাছের নৃতন পাতাগুলি ঝরিয়া 
পড়িয়া যাঁ়, টানিয়া ফেলিতে হয় না, টানিয়া ফেলিলেই 
গাছ নষ্ট হইব।র সম্ভাবনা । তেমনই জোর করিয়া 
কোনটা করিতে নাই । আবার গা-ছাড়া দিয়াও বসিয়। 
থাকিতে নাই। কর্ম-জগৎ। বিধিমত কন্মাদিতে 
নিজকে বাঁধিয়া নেওয়া দরকাঁর 1৮ 


এই সব কথাবার্তার পর রাজা, রাণী, রাজমাত। প্রভৃতি 
আসিয়া পড়িলেন। রাজমাতা মাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“ম। বুত্তি নিরোধ করিবার উপায় কি?” মা বলিলেন, 
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শুধু সেই এ এক ক বৃত্তিতে লাগিয়া থাকা। সেই « এক রত 
সোলনের রাজ- না ধরিলে, বাহিরের প্রবৃত্তি যাইবে না। 
মাতার প্রশ্নে একটা নির্দিষ্ট সময়, বেশী করিয়া, তার 
রর জন্য দ্রাও। যেমন ছুই বেলা খাওয়ার 

সময় স্থির ভাবে ন। খাইলে খাওয়া ভাল 
হয়না; তারপর সারাদিন পান, স্ুপারী, জল, ফল, 
যা খাও, তা কথাবার্তা বলিয়া বলিয়াও খাওয়া চলে, 
তেমনই নাম ব। যার যে ভাবে উপাসনা, সব কাঁজের 
মধ্যে সেইটিই ধরিয়া থাক ক্ষতি নাই। কিন্তু অন্ততঃ 
২1৩ ঘণ্টা সব দূরে সরাইয়া, এক মনে নির্জনে বসিয়া 
তার উপাসনায় মন পুষ্ট হয়। তোমার মধ্যেই সব 
আছে। ব্যক্ত, অব্যক্ত, অনন্ত, সব ভোমারই মধ্যে 
আছে! যেমন তোমাকে জিজ্ঞাসা করা হইল, এই 
ফুলটি কেমন? তুমি যতটুকু প্রকাশ করিতে পারিলে, 
ততটুকুই ব্যক্ত । আবার বাস্তবিক ফুলটি দেখিয়া 
তোমার কি ভাব হইয়াছে বা ফুলটির প্রকৃত রূপ তুমি 
ভাষায় কিছুতেই ব্যক্ত করিতে পারিবেনা ; এই হইল 
অব্যক্ত । আবার অনন্ত-_যেমন তোমাকে জিজ্ঞাসা কর! 
হইল, গত ১০ মিনিট তোমার মনটা কি কি চিন্তা 
করিয়াছিল কোথায় কোথায় গিয়াছিল? তুমি 
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স্টি এসসি লে শ৬ পাস্সি তানি শি সিসি লাস পপি শি পি শি পাস তে সিসিক ৯ পাশ ভিসি পি তাস তো 


বলিতে পারিবে না। এই ১০ মিনিটেই টে সে ন কতকি 
চিন্তা করিয়াছে, কত দূর গিয়াছে অন্ত নাই। এই 
দেখ, তোমারই মধ্যে অনন্তত্বও রহিয়াছে । আবার 
' দেখ, , তোমার শরীরের যে অংশটা ধরিব, একমাত্র 
তোমাকেই ধরা হইবে । তোমার হাত ধরি, তোমাকেই 
ধরা হুইল, তোমার চুল ধরি, তোমাকেই ধরিলাম। 
তোমার পা ধরি, তোমাকেই ধরিলাম। সব নিয়াই 
তুমি। তেমন আর একটু বুঝিলেই দেখিবে, সমস্ত নিয়াই 
তুমি, একমাত্র স্থুলের ভিতরই দেখ, তোম। ছাঁড়া কিছুই 
নাই। ব্যক্ত, অব্যক্ত, অনন্ত, একত্ব, একটু চিন্তা 
করিলেই ধরা যাঁয়। আর একট কথা, মহাত্ারা, 
জীব জগৎ কি, তাহা বিশেষ ভাবে জানিয়া, একেবারে 
'তন্তাবাঁপন্ন হত্যা যান। একটা গাছ দেখিয়। &একেবারে 
গাছের ভাবট। শ্রহণ করিতে পারেন; একটা জন্তু 
দেখিয়া তাহার প্রকৃত তত্ব অবগত হইয়া সেই অস্ত 
ভাবাঁপন্ন হুইয়া যাইতে পারেন। তেমন একটা লোক 
দেখিয়া, সম্পূর্ণভাবে তাহার ভাবট। নিজের মধ্যে নিতে 
পারেন। তাই কিছুই তাহাদের অজ্ঞাত থাঁকে না1।” 
এইরূপ নান। কথার পর রাত্রি প্রায় ৮| টায় তাহার! চলিয়া 
গেলেন । 
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ক 


সিমল। হইতে চারি জন ভদ্রলোক মার দর্শনে আজ 
আসিয়াছেন। আজ শুক্রবার, সুতরাং শনি, রবিবার মার 
কাছে থাকিতে পারিবেন । ২১ দিনের ছুটি পাইলেই সিমল! 
হইতে ভদ্রলোকের মার কাছে আসিয়। উপস্থিত হইতেছেন। 
তাহার! বলিতেছেন, “মাকে ছাড়িয়। থাকাই মুক্ষিল হইয়াছে । 
মহাত্মাদের এই আকর্ষণে পড়িয়া সাধারণ লোক ছট্ফট্‌ 
করে। তাহারা না পারে ছাড়িতে, না পারে ধরিতে 1৮ 
রাণী উঠিয়া গেলে, সকলে গিয়া মার কাছে বসিলেন। 

না ডাক্তার মদন ও তাহার ভাই এবং অন্যান্য 

গুশ্রী মায়ের 
অসাধারণী আকর্ষণী কয়েক জন ভক্ত আসিয়াছেন। সকলে 
শক্তি। মসোলনে মিলিয়া কিছুক্ষণ মার কাছে কীর্তন 
রত্ক্ষদশীর করিলেন। মা কিছুক্ষণ পর উঠিয়া হাটি 
হি লাগিলেন। অনেক ক্র" রা 
আপন মনে পায়চারি করেন। মনে 
করিতেছেন। কিন্তুমা! নিজ মুখেই বাঁ 
সঙ্কল্প বিকল্প তোমর। মনে করিও না। যাহা যখন হুইব। 
আপনা হইতেই হুইয়। যাইতেছে ।” রাত্রি প্রায় ১১ টায় 
সকলে মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় নিলেন॥ মাও গুইয়া 
পড়িলেন। | 

স্বুম যাওয়ার সম্বন্ধে মা নিজ মুখেই বলিয়াছেন, আমরা 
সাধারণ ভাবে যে ঘুমাই, এ ঘুম তার আসে না। কখনও 
পড়িয়া থাকেন ; কখনও দেখিয়াছি, রাত্রিতে উঠিয়া বসিয়। 


শপ তালার সমর ৯ লস ৯ সপ পর সপ রস রস সস্তা 
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চি লী শি শি অর তি জি, শী 


বলিয়া ছলিতেছেন। কখনও বা! সমস্ত কা স্থাটিয়াই 
কাটাইয়! দিলেন ; ভোরবেল। যখন আমরা 

সাধারণ নির্র উঠিলাম, ম! মুড়ি দিয়া তখনই শুইয়া 

শ্ীশ্রমায়ের নাই। 

পড়িলেন। শুইবার কোন সময় অসময় 

তাহার নাই। মার এখনকার ভাবটা কেমন যেন চাঁপ। 

ভাঁব। অবশ্য, বাহিরে হাসি খুসির কিছু মাত্র অভাব নাই । 


অগুত্রিংশ অধ্যায় 


২৭শে আষাঢ়, ১১ই জুলাই, শনিবার। আজও প্রাতে মা 
বেড়াইতে বাহির হইয়া গিয়াছেন। সঙ্গে জ্যোতিষদাদ! ও 
' ,. ৭ সিমলার ২১ জন ভদ্রলোক আছেন। প্রায় 

৪ জাত) টীয় ফিরিয়া আসিলেন। আজ 
১৮) কী ভঙ্গ শব্র দিন। তাই মুখ ধোয়াইয়া কিছু 
পলাটিকিকিটা ,5১৭গমলধাওয়াইয়া দিলাম । সিমলার ভদ্রে- 
৯ চা লোকদের সহিত বসিয়া কথ! বলিতেছেন। 
| বেল৷ প্রায় ১১টায় উজির সাহেবের বাস! 
হইতে মার ভোগ আসিল, বিরাট ভোগ। নান! রকমের 
খাছ দ্রব্য। উজির সাহেবও সপরিবারে আপিয়াছেন। 
আজ মার ভোগ বিশেষ ভাবে হইবে । তাই আজ শিশুরাও 
কেহ কিছু খায় নাই। উজির সাহেবের স্ত্রী নিজ হাতে 
মাকে খাওয়াইয়া দ্িলেন। পরে উজির সাহেব প্রভৃতি 
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শী পি পি পলা শা পি পি শট জা গা স্পা তাস সরি রর অপি আস বি পিস ও সদ পিপি পরি এ টা ক জীউ এ নি 


সকলেই আর প্রসাদ পাইতে বসিলেন। সকলের প্রসাদ 
পাওয়া হইয়া গিয়াছে । মা একটু বিশ্রাম করিতেছেন । 
উজির সাহেবের বাড়ীর সকলে চলিয়। গিয়াছেন। 

বেল। প্রায় ছুইটায় ম৷ উঠিয়া বসিলেন। আমাকে 


বলিতেছেন, “বেদ পড়িয়া শুনাও।” তাই পড়িলাম। 
সামবেদ সঙ্গেই ছিল। কারণ, তাই 


রোজ আমাকে একটু একটু পড়িতে মা 
, আদেশ করিয়াছেন। রোজই একটু একটু 
পড়ি। মার পূর্ব লীলার কথা সিমলা'র ভদ্রলোকের শুনিতে 
চাহিলেন। তাহাই তাহাদের কাছে একটু বলিতে আরম্ত 
করায়, মা উঠিয়া! অপর ঘরে চলিয়া গেলেন্। উপেনবাবু 
জ্যোতিষদাদ। প্রভৃতি ধাহারা ছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তথায় 
গিয়া বমিলেন। 
আজ কয়েক দিন যাবত মা সাপ সাপ করিতেছেন । 
আমাদের জানা আছে, যে 'যখনই য় সাপ সাপ করেন, 
টিকাজারান তখনই, যেখানেই হউক, সাপ দেখা দেয়। 
ভান। সর্পনহ মার সঙ্গে সাপের যেন দেখা হওয়াই চাই । 
সাপুড়ের আকম্মিক আজও যেই ম! বিছান। ছাড়িয়৷ অপর ঘরে 
আগমন এবং এ গিয়াছেন, অমনি বাঁশি বাজাইয়া একট! 
স্পের রপ্রীমাকে সাপুড়ে মাকে সাপের খেলা দেখাইতে 
হিলি আসিয়া হাজির। মা হাসিয়া বলিলেন, 


“আমার এখনই মনে হইতেছিল, ওর] (সাপুড়ে ও সাপ) 


আমার মুখে নেদ- 
পাঠ শ্রবণ । 
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আলিবে।” সাপুড়ে সাপ বাহির করিল। সাপটি একবার 
খেলিতে খেলিতে মার দিকে মুখ করিয়! চারিদিক ঘুরিল। 
,মা আপন মনেই যেন (খুব আস্তে আস্তে) বলিতেছেন, 
"প্রদক্ষিণ করিল।” আমি মার গায়ের কাছে ফ্াড়াইয়াছিলাম, 
তাই আমিই শুধু এ কথা শুনিলাম। সাপুরে চলিয়া 
গেল। 
মা আবার আসিয়া নিজের বিছানায় বসিয়াছেন। 
উপস্থিত সকলেই মার কাছে বসিয়া আছেন। কাল যে 
ূর্বিনের “ভোগ “ভোগ” ও ত্যাগের কথা উঠিয়াছিল, সেই 
ও ত্যাগ সম্বন্ধীয় কথা উঠাইয়াই, মা আজ আবার বলিতেছেন, 
প্রসঙ্গের পুনশ্চ . দেখ, ভোগে ত্যাগে দরকার । ছেলে 
এ জী যখন কিছু লেখা পড়া শিখিয়া উঠিয়াছে, 
বিশদীকরণ।  উখন তাহার নম্বর কাঁটা যায়। একে 
বারেষঘে কিছুই জানে না, মে যেমন 
কর্টরিয়াই লেখে, মাষ্টার বলেন, “বেশ হইয়াছে । কিন্তু 
একটু শিখিয়া উঠিলেই, একটু ভুল হইলেই, তার নম্বর 
'কাটিযা দেন। ইহাই শিক্ষার নিযম। আর একট! 
কথা দেখ। কিছু শিখিয়া উঠিলেই, একটু একটু ভুল 
থাকিলেও, সেই ছাত্রকে নৃতন পড়া দেন। এই নূতন 
পড়া শিখিতে শিখিতে পুরাণ পড়ায় যে একটু একটু 
ভুল ছিল, তাহাঁও শিক্ষা হইয়া যায়। একটু ভুল আছে 


৩---৩ 
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বলিয়াই উহ৷ নিয়া বসিয়া থাকিতে হয় না। তেমনই 
একেবারে কাঁমন। শেষ হইলেই, এই ভোগটি ছাড়িব, 
ইহা! ভাবিয়া বসিয়া থাকিতে নাই। একবার ভোগ, 
একবার ত্যাগ, এই ভাবে নাড়াচাড়া করিতে করিতে 
ক্রমশঃ কামনা শেষ হইয়া যায়। যতটুকু শুদ্ধ ভাব 
ভিতরে যায়, তাতেই কাঁজ হয়। এই ভাবে চেষ্টা 
ন। করিলে, বৃদ্ধ কালে এই ছঃখ থাকে, যে কিছুই চেষ্টা 
করি নাই। এ সংস্কীর থাকাও ঠিক নয়। ভোগ না 
করিতে করিতেও ক্রমশঃ বাসন শেষ হুইয়। যায়। 
কাজেই বসিয়া থাক। ঠিক নয় ।৮ | 


একটি স্ত্রীলোক একটা শিশু নিয়া মাকে, দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। শিশুটি মাকে বসিতে দিতেছে না। 'বড়ই 
বিরক্ত করিতেছে %' স্ত্রীলোকটি মাকে 
ওটি বলিতেছেন, “মনে করিয়াছিলাম, আপনার 
প্রাপ্তি প্রার্থনায় কাছে একটু বসিব। কিন্তু শিশুটি বড়ই 
অশাস্ত শিশুর মত বিরক্ত করিতেছে । বমিতে দিতেছে না 1৮ 
ভগবানকে এই বলিয়া তিনি মাকে প্রণাম করিয়া 
নর! নি বিদায় নিলেন। মা অমনি হাসিয়। 
করিতে হয়। 
বলিতেছেন, “এই রকমই ত হওয়! চাই। 
ভোমরাও ভ শিশু । তোমরা কেন তোমাদের মাকে 
(ভগবানকে ) এইরূপ বিরক্ত করিতে পার না? €তোমর৷ 
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কেন বলিতে পার না, হে ভগ্নবান, যতক্ষণ তুমি আমাদের 
সেই আনন্দ ন। দেবে, ততক্ষণ আমরা তোমাকে দিনরাত 
বিরক্ত করিব; তোমাকে ছাড়িব ন। আমরা ত শিশু। 
আমর। ৫সবার কি জানি? আমর। শুধু আনন্দের জন্য ভীকে 
বিরক্ত করিব।” মা এই রকমই সাধারণ কথার মধ্যেই কত 
অমূল্য উপদেশ দ্রিতেছেন। কিন্তু আমরা তাহা, শুনিও না; 
বুবিতেও চেষ্টা করি ন1। 


বৈকালে রাজা আসিয়াছেন। সঙ্গে তার প্রধান পণ্ডিত 
আসিয়াছেন। কয়েক দিন বুষ্টির পর আজ বেশ রৌদ্র 
, উঠিয়াছে। মা বলিতেছেন, “আজ বেশ 
শ্রী মা বলেন, রৌদ্র উঠিয়াঙ্ছে।” পণ্ডিত বলিতেছেন, 
“জমি তৈয়ারই ০ 
চাই «এই রকম রৌদ্র থাকিলে, ২৩ দিনই 
"ক্ষেতের সব জমি তৈয়ার হইয়। যাইবে |” 
মা হাসির্খা বলিতেছেন, “জমি তৈয়ারই ত চাই, সেইজস্যাই 
তত চেষ্টা। এমন তৈয়ার কর! চাই, যেন বীজ পড়িলেই 
গঁছ উঠিয়া, ফল ও ফুলে শোভা! পায় ।” কিছুক্ষণ কথা 
বার্তার পর রাণী আমিলেন। সকলে উঠিয়া গেলেন। 
রাত্রি প্রায় ৮টায় রাণী চলিয়। গিয়াছেন। 


মা সাধারণতঃ রাত্রিতে বিশেষ কিছুই খান না। আজ 
সিমলার ভক্তেরা আছেন। তাই রান্না হওয়ায়, সকলে 
খাইতে বসিয়াছেন। ভোলানাথও বসিয়াছেন। ম! হাঁটিয়া 
বেডাইতেছিলেন। হঠাৎ আসিয়। ভোলানাথের কাছে বসিয়। 
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বলিতেছেন, “আমাকে একটু ভাত্ব খাওয়াইয়। দাও ।” 
তিনি ২১ গ্রাস খাওয়াইয়া দেওয়ার, পরই, মা উঠিয়। 
_ বলিলেন, “আমি উঠিলাম, আর খাইব ন|।” 
নিমলার ভক্তগণের ৃ 
ভোলানাথ ও  সিমলার ভদ্রলোকের! আজ বাব ও মার 
্ররীমায়ের প্রসাদ প্রসাদ অভাবনীয় ভাবে একত্রে পাইয়া মহা 
একত্রে গ্রহণের আনন্দে উৎফুল্ল । সকলেই চাহিয়া চাহিয়৷ 
পরম মৌভাগ্য। প্রসাদ নিতেছেন। পুর্বে ভোলানাথের 
সহিত মা! অনেক সময়ই একত্র আহার করিতেন। কখনও এক 
পাতেই বসিতেন, ভোলানাথই খাওয়াইয়। দিতেন । কখনও 
বা এক পাতে বসিয়াছেন, আমরা খাওয়াইয়া দিয়াছি। 
এখন আর বড় ৰসেন না" তাই ভক্তের নৃতন এই 
দৃশ্য দেখিয়া বড়ই আনন্দ করিতেছেন। খাওয়া দাওয়ার 
পর রাত্রি প্রায় ১১টায় ম] শুইয়া! পড়িলেন * 
২৮শে আধাঢ়, ১১ই জুলাই, রবিবার। প্রতিনিনের মত 
আজও ম৷ প্রাতে একটু বেড়াইয়া আসিয়াছেন। খাওয়া 
নাই, মুখও ধুইলেন না। বিছানায় বসিয়া 
“ঘরের খবর নেও, 
সময়ত চলিমা' ' উপস্থিত সকলের সহিত .কথা বলিতেছেন। 
যাইতেছে । তাকে আজকাল প্রায় সর্বদা বলেন, “নিজেদের 
ডাক 1” ঘরের খবর নেও, সময় ভ চলিয়! বাইতেছে। 
'স্তাকে ভাক”। ছুপুরেও মা একটু শুইয়া ছিলেন। বৈকালে 
সিমলার ভদ্রলোকের। চলিয়া গেলেন । ্‌ 
রানী, রাজা, রাঁজমাতা আসিয়াছেন। মা আজ কথায় 
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কথায় তাহাদের নিকট ৬নবদ্বীপের এক মৌনী সাধুর গল্প 
করিলেন। মা একবার ৬নবদ্বীপ গিয়াছিলেন। সঙ্গে 
ভোলানাথ ও অপর অনেকে ছিলেন। তাহারা এক মৌনী 
সশধু দেখিয়া আসেন। সাধুর ঘরের ভিতর কেহ যাইতে 
পারে না। দূর হইতে সকলে দেখিল, সাধু এক আসনে 
বসিয়া আছেন। কিন্তু এত স্থির মুর্তি, যে অনেকেই প্রায় 
স্থির করিয়া আদিল, উহ মাটির খুত্তি; কৃষ্ণনগরের তৈয়ারী, 
কেননা, চক্ষের পলক পধ্যস্ত দেখিল ন৷। 
81650 কিন্তু মার মনে তাহা ঠিক লাগে নাই। 
সাধুবাবার সম্বন্ধে 
্শ্রীমায়ের গল্প। কিছুদিন পর মা ঘুরিতে ঘ্ুরিতে আবার 
* ৮ _._ ৬নবদ্ীপ যান। তখন সঙ্গে গিরীনদাদা 
ও জিতেনদৃ্ুশ এবং গিরীনদাদার বিধবা ভ্রাতৃবধূ ছিলেন। 
এই গিরাদ্রদ! "একজন বিলাত-ফেরত এম, বি, ডাক্তার । 
মার এ পুরান ভক্ত। জিতেন দাদা এলাহাবাদ 
হাইকৌর্টের উক্িপি। ইনিও মার বহুদিনের পরিচিত। 
ঞ্ঘর আদেশে তারা ছুই জনেই মাকে ও গিরীনবাবুর বিধব! 
ভ্রাতৃবধূকে ৬নবদ্বীপ রাখিয়া, কলিকাতায় ফিরিয়। আসেন। 
মা এ মৌনী সাধুবাবার আশ্রমেই বাসা নিলেন। 
একটি ঘরে থাকিতেন। ২1১ খানা রুটি ও একটু শাক সিদ্ধ 
দিনান্তে খাইতেন। মার কাছে কোন রহস্তই গোপন 
থাকে না। মৌনী বাবার শিষ্যা এক বৃদ্ধা প্রথমে মাকে 
জানাইয়াছিল, “বাব! কিছুই খান না। অতি সামান্য 


বক 
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কন্দ ভিত 


একটু ছধ সুখের কাছে ধরিলে, কখনও কখনও গ্রহণ 
করেন।” মাকে ওখানে থাকিতে দিতেই রাজি ছিল 
না। মা বারান্দায় বসিয়া থাকিবেন বলায়, একটু দুরে 
এক খানি ঘরে থাকিতে দিল। কয়েক দিন থাকিতে ন' 
থাকিতেই সাঁধুটি ছুই বেল! খান, একটু কথাও বলেন, সবই 
প্রকাঁশ পাইল । বৃদ্ধাটি একদিন আসিয়৷ মাঁকে সাধুটির 
সঙ্গে কথা বলিবার জন্য ভাঁকিয়া নিয় গেল। শেষে মার 
সঙ্গে সাধুটির অনেক আলাপ হইল । সকলেই আশ্চর্য 
হইল যে, সাধু এত কথা আর কাহারও সঙ্গে এযাঁবৎ বলেন 
নাই। ক্রমেতিনি মার কাছে নিজের সমস্ত জীবনীও 
বলিলেন। মাকে “মা” বলিয়া ভাকিতে লাগিলেন । শেষে 
ইহাও বলিলেন, “তাঁর এখানে আর ভাল লাগিতেছে না। 

এই ভাবে ফাঁকির কারবার ভার মোটেই পছন্দ না। কিন্ত 
এ বৃদ্ধাটি তাকে কিছুতেই যাইতে দিতেছে না। বৃদ্ধাটির 
অনেক স্বার্থ আছে ।” মাও বলিলেন, “গতবার চোাকে 
দেখিয়া অনেকে পুতুল মনে করিয়। গ্িয়াছিল তখন হইতেই 
আমার মনে হইয়াছিল, তোমার সঙ্গে আমার আলাপ 
পরিচয় করিতে হইবে। তাই আবার .ঘুরিয়া ঘুরিয়। 
আসিয়াছি। এখন আমি চলিয়। যাইব” সাধুটিকে যাহ! 
বলিবার বলিয়া আসিলেন । ইহা পরে একবার আমরা 
মার সঙ্গে ৬নবদ্বীপ গিয়া দেখিলাম, সাধুটি অন্যত্র চলিয়া 
গিয়াছেন। মা এই সব গল্প রাঁজমাতাঁর কাছে করিতেছেন । 
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সিসি লী পি পি তো সি লিস্ট পিসি ভাসি তা ছি সির পাতাটি ভেসলিন তি জ স্রাসছি তাস সি ভাস্িপ পাস তি লী সি তাস লী পস্ছি পাস্সি তি ছি জাস্সিতত উদ তীস্টি পিএ 


রাত্রি প্রায় ৮টায় ডাহারা চলিয়া গেলেন। প্রায় ১* টায় 
ম। শুইয়া পড়িলেন। 


একোনচতারিংশৎ অধ্যায় 


২৯শে আবাঢ়, ১৩ই জুলাই, স্বেমবার। আজও প্রাতে 
ম! বেড়াইয়া আসিয়াছেন। মুখ হাত ধুইয়া সামান্য একটু 
কিছু খাইলেন। খাওয়াও যেন কমিয়া যাইতেছে । খাইতে 
বসিয়া ছেলেমান্ুষের মত অন্যমনস্ক হইয়া কখনও ঢুলিতে- 
ছেন, কখন্‌ও,একট। কিছু নিয়া নাড়াচাড়া আরম্ত করিতে- 
ছেন। সে দিকেই যেন মহা মনযোগ । খাওয়ার দিকে 
লক্ষ্যই নাই। কাজেই খাওয়াও হয় না। 
'জল খাইয়া আবার জ্যোতিষদাদাকে নিয়া 





শুদলিলাম, আজও রাজমাতার বাড়ীতে ডাকিয়। নিয়া গিয়াছিল, 
মা কাহারও ঘরের ভিতর যান না। বাহিরে গিয়া বসেন। 
ফিরিয়া আনি! উপস্থিত সকলের সহিত কথাবার্তা বলিতে- 
ছেন। প্রায় ১২ টায় ভোগ তৈয়ার হইল। মাকে ভোগে 
বসান হইল। বসিয়াই ঝঁলিতেছেন, "খাইতে ইচ্ছা নাই।” 
যেন জোর করিয়াই সামান্য একটু খাওয়াইয়া দিলাম। 
প্রায় ১॥ টায় আবার শুইয়। পড়িলেন। 


৬৫৮ শ্শ্রীমা আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


শালা * পে ক পিজা ৬ জরি উপ পি সরলা পাস লস তক শা সিসি পাস তাস রসি ভাসি তি সপাস্টিপি সিকি ৯ পিসি তা? ৬ তা ও পি পপি সর সভা ৯ লি লাস তি শনি পিসি স্টিল সি তি ৮ কিস তা তাস লি তা সত শি পলি 


বৈকালে বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছেন। উপেন্দ্রবাবুকে 
লক্ষ্য করিয়া! বলিতেছেন, “দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত কাজে লাগিয়। 
বাওয়া দরকার । মরি বাঁচি লক্ষ্য ছাড়িব না। নিত্য 
নিয়মিত ভাবে আধ্যাত্মিক উন্নতির চেষ্টায় লাশিয়! যাও 
দেখি? শোন দেখি, গান করি।” এই বলিয়া আমাকে 
গানের খাতাটা নিয়া আসিতে বলিলেন । 
শ্রাপ্রীমায়ের 
সুখের সঙ্গীত * মার মনে থাকে না বলিয়। কয়েকটি গান 
অতি মধুর । একটি খাতায় লিখিয়া রাখিয়াছিলাম, ম। 
অনেক সময় সেই গানগুলি করিতেন । খাতা! 
নিয়! আসিলাম। মা কয়েকটি অতি সুন্দর সুন্দর গান 
করিলেন। আমাকে মৌন থাকিতে আদেশ করিয়াছেন ।* 
কাজেই উপেন্দ্রবাবুই খাতা দেখিয়া মাকে, গ্বন বলিয়া 
দিতেছেন। আর ম! ভাবে বিভোর হইয়া গান ঝরিতেছেন। 
উপস্থিত সকলেই মুগ্ধ হইয়। গান শুনিতেছেন। ৬ 











নি 


* পৈতার পর হইতেই আমাকে ধীরে ধীরে মৌন অভ্যাস করাহুত- 
ছেন। প্রথমে ৩ ঘণ্টা মৌন রাখিতেন। শেষে সমস্ত দিন মৌন 
থাকিয়া সন্ধ্য/ হইতে কথ! বলার আদেশ হইল। শেষে ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে মাত্র দিনে ১২ট| হইতে ৪ট1, এই ৪ঘণ্টা, কথা বলার আদেশ 
হইল। পরে যখন ৬বিদ্ধ্যাচলে একা ফেলিয়া গেলেন, তখন ১৯টা, 
হইতে ২টা, এই ২ ঘণ্টা মাত্র কথা বলা বা চিঠিপত্র লিখার জন্য আদেশ 
দিয়া গেলেন। মার সমস্ত বিষয়ই এমন ভাবে ধীরে ধীরে অভ্যাস 
করার নিয়ম । 


ভাগ ] িকান্চ্হাছি অধ্যায় ৬৫৪৯ 


এ এ ৬ লি সতী ছি ৯৬ লাঠি ৪ ৯ ০৪৯ লিলি 


গান আরম্ভ করিলেই মার চোখ জলে [ভরিয়া লাল 
হইয়া যাইত । চোখ বুজিয়া ছুলিয়া ছুলিয়। গান করিতেন । 
মার মুখে এ ভাবের গানগুলি শুনিয়। সেই 

গান করিবার 
সময় শ্শ্রীগায়ের সময়ের জন্য সকলেরই মন উদাস হইয়। 
বাহিক অবস্থা। গিয়াছিল। মাও বলিতেছিলেন, “দেখ 
এই যে গান হইতেছে, এই আমরা সাধন। 
করিতেছি । এই ঘে সাময়িকের জন্যও গান শুনিয়। মনটা 
উদাস হইয়া! যাইভেছে, এও 'মহা। সাধন1”1” অনেকক্ষণ 
গান করিলেন । সাধারণত; এতক্ষণ গান বড় করেন না। 
একটা পাহাড়ী অতি বৃদ্ধা সধব! স্ত্রীলোক, মাকে দর্শন 
করিতে ত*পিয়াছিলেন। তাহাকে দেখাইয়া মা! বলিতেছেন, 
“এই মাতার জন্যই এত গান হইল। এই মাতাজী বড় 
ভাগ্যবতী ন* . এই বলিয়! স্বাভাবিক মধুর হাপি হাসিতে 

লাগিলেন্স। 
ৈকঞ্ছলৈ প্রতিদিনের মত রাজারাণী আসিয়া মার চরণ 
দর্শন করিয়া সন্ধ্যার পরই তারা চলিয়া গেলেন। আজও 
উপস্থিত সকলে মিলিয়া মার কাছে একটু কীর্তন করিলেন। 
| মা, মা, নামে কীর্তন হইতেছিল। ভক্তদের 

মাতৃ সমীপে 
সন্ধ্যায় “মা” মা. মুখের ম!, মা, ধ্বনিতে বায়ুমণ্ডলও পবিভ্র 
নামে মধুর কীর্তন। করিল। মাও নীরবে বসিয়া সে ডাক 
শুনিলেন। সোলন খুবই নিরিবিলি 
স্থান। চারিদিকেই উচ্চ পর্বত দেখা যাইতেছে । পাহাড়ের 


৬৬০ প্রশ্রীমা আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


গায়েই এই মন্দির । সন্ধ্যার পর ত একেবারে নীরব, 
নিস্তব্ধ । তার মধ্যে মার কাছে বসিয়া কয়েকটি ভক্ত মাত্র 
“মা, মা* কীর্তন করিতেছেন । কাজেই ধেশ মিষ্টি শুনাইতে 
ছিল। রাত্রি প্রায় ১১ টায় সকলে চলিয়া গেলেন। মাও 
শুইয়া পড়িলেন। কিন্তু আজ যেন চুপ করিতেছেন 
না। 
মধ্যে মধ্যে মার এই শ্রকম হয়। কোন দিন একেবারে 
চুপ করিয়। পড়িয়া আছেন। কোন দিন বারবার শুইতে- 
রমা মধ্যে মধ্যে ছেল, কিন্ত চুপ করিতেছেন না। কখনও 
অনৃশ্ ব্যক্তির সহ শুইয়া গান ধরিলেন। কখনও যেন কোন 
৮ ঠা অদৃশ্য বাক্তির সহিত কথা [তেছেন, 
৯৬ এই ভাব। আমরা এই কথ৷ রা সম্বন্ধে 
উক্তি । কিছু জিজ্ঞাসা করিলে; _এঁলিয়াছেন, 
“বেমন ভৌমর1) আমার চোখ্রে নিকট 
প্রত্যক্ষ সত্য, উহারাও ভাই। যদিও তোর! দের্িজেদ না, 
কিন্ত আমার কাছে প্রত্যক্ষ সত্য ।” আবার একদিন এই 
নিষয়েই কথা হওয়ায় বলিতেছিলেন, “তোমাদের চেয়ে ওরা 
অনেক ভাল, ওরা তোমার্দের মত সব কথায় প্রতিবাদ 
করে না।” আজ অনেক রাত্রিতে একটু চুপ করিয়া 
শুইলেন। | ৃ্‌ 
৩০শে আষাঢ়, ১৪ই জুলাই, মঙ্গলবার । আজও প্রতি- 
দিনের মতই একট বেডাইয়ী আসিয়াছেন। আজ উপবাসের 


ভাগ 7 একোনচত্বারিংশৎ অধ্যায় ৬৬১ 


শা সি তস্সি পাস্ি ৩ কী? সি লাস্ট লাস তি সটি লাস্ট তাস কাস্টি শাসক এাস্সি শা 


দিন। মা বিছানায় ব্য! আছেন। একটু পরেই শুইয়া 
শুদ্ধচিত্ে স্বরূপ পড়িলেন। ছুপুরে উঠিয়া বসিয়াছেন। 
প্রকাশ স্বতই আমাকে বলিতেছেন । «দেখ, একটা ঘরে 
হয়। (সাধারণ 
উপমা )। যদি জিনিষ পত্র ভরা থাকে তবে সেই 
ঘরে জোরে আওয়াজ করিলেও প্রতিধ্বনি হয় না। 
আর একটা শূন্য ঘরে একটু শব্দ করিলেই প্রতিধ্বনি 
হয়। সেই রূপ তোমরা যদি মনট! পরিক্ষার রাখিতে 
পার, তবে তোমাদের স্বরূপটা আপনিই ফুটিয়া উঠিবে। 
প্রতিধবনিতে নিজের আওয়াজটাইত শুন্তে পাও? 
তেমনই নিজেরই স্বরূপটা শুদ্ধচিতে ফুটিয়া ওঠে । তাই 
বলি, মনটক শুদ্ধ পবিত্র করুতে চেষ্টা কর। নিয়মিত 
উপাসনাদই চিতশুদ্ হয়। যার যে ভাবে ভাল 
লাগে, * '/ীসনী' কর। নাঁম জপ, কি কীর্তনাদি, কি 
সৎগ্রন্”পঠি, সদাচলাচনা ; যার যে ভাবে ইচ্ছা, চিত্ত 
শুর্ধ করতে চেষ্টা কর । আর রোজ শুইবার সময় মনে 
মনে চিন্তা করিয়া! দেখিতে হয়, আজ কিকি অন্যায় 
'কাজ করিয়াছি। এইভাবে বিচার করিয়া! করিয়া ধীরে 
দ্বীরে দৌষগুলি দূর করিবার চেষ্টা করিলে মনটা ক্রমশঃ 
শুদ্ধ হইয়া আসে ।” 

প্রাণায়ামের কথায় বলিতেছেন, “প্রাণায়াম মালে 


৬৬২ শ্শ্রীমা আনন্দমমরী তৃতীয় 


চি স্পিপাাসপিপি সস পর সী পিসি সি অপি সমপতি সিল সপ সা তি 


প্রাণের আয়াম। নাম জপ যদি ঠিক ঠিক মত করিতে পার, 
দেখিবে, তাতেও আপনিই প্রাণায়াম হুইয়। 
যায়। শ্বাসের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া জপ 
করিলে খুব উপকার হয় ।” এইসব কথাবার্তা হইল । 
মা আজ কাল অনেক ইংরাজি ভাষা বলিয়া নিজেই 
হাসিতে থাকেন । কিন্তু বলেন, ঠিক ঠিক। অনেকে 
বলিয়াছেন, “ম। তুমি যে ইংরাজি জান না, তোমার এই ২।৪টি 
ংরাজি ভাষ৷ শুনিয়া তাহ! কেহ বুঝিতে পরে না। তোমার 
উচ্চারণ খুব সুন্দর হয়। আর, বল এমন ঠিক ঠিক জায়গায়, 
রপরীমায়ের বিনা যেন খুব ইংরাজি জান।” মা হাসিয়! 
শিক্ষায় ইংরাজি বলেন, “আমিত কিছু জানি ***। যেমন 
ভারি হিন্দি বলিয়। যাই, এও ভেংপাদই-_যেমন 
বাহির হুইয়। যায়।” অখগ্ডানন্দ স্বাসুুক্তি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “আচ্ছা মা তুমি সব ভাষাই ইচ্ছ্ু করিলে 
বলিতে পার, বোধ হয় 1৮ ম! উত্তরে বর্লিলেন, « মি পারি 
না পারি, বলিতেছিনা ; কিন্তু এমন একটা স্তর আছে যেখানে 
পৌছিলে ইচ্ছামত দে সব ভাষারই কথা৷ বলিতে পারে; 
যেমন দেখনা, এই যে এই শরীরটার ভিতর দিয়! স্তোক্রানি 
বাহির হইয়া! বায়। ইংরাজি, হিন্দি সবই সেইরকম আর 
কি” প্রতিদ্রিনকার মত আজও" মা প্রায় ১১টায় শুইয়া 
পড়িলেন। 


প্রাণায়াম। 


চত্বারিংশৎ অধ্যায় । 


» ৩১শে আষাঢ়, ১৫ই জুলাই, বুধবার । আজও প্রতি- 
দিনের মতই ম1 পরাতে একটু বেড়াইয়া আসিয়াছেন। আজ 
জ্যোতিষ দাঁদা তাহার রক্ত পরীক্ষায় জন্ত কসৌলি যাইবেন। 


রী মায়ের রাজার ছুই মোটর যাইতেছে । মাও 
কসৌলি দর্শনান্তে ভোলানাথ তথায় বেড়াইতে যাইতেছেন । 
সোলনে হরিরাম কাল দেরাছুন হইতে আসিয়াছে । 
প্রত্যাবর্তন ৷ 


সিমলা হইতে হরিরামের ভাই বন্দি 
আসিয়ান্দে' সকলেই কসৌলি মার সঙ্গে বেড়াইতে 
রাজার ও উজিরসাহেবই নিয়া গেলেন। আমর! 
প্রায় ৮৯ রর সঙ্গে গেলাম । খাওয়া দাওয়। করিয়া প্রায় 
২২টায় /মামরা রওনা হইলাম। প্রায় ৬টায় আমরা 
ফিন্রি মাঁসিলাম'। রাত্রিতে হরিরামদের সমস্ত পরিবার ও 
ক্িরসাহেব তাঁর ছেলে সব এখানে মার প্রসাদ পাইলেন। 
/হ হরিরামদের বাড়ী হইতেই (ডাক্তার মদনের বাস ) অনেক 
'িরকারী পাক হইয়া আদিল । সকলে মিলিয়া মহা! আনন্দে 
প্রসাদ পাইলেন । খাঁওয়। দাওয়ার পর মার কাছে গিয়া 
সকলে কিছুক্ষণ বসিলেন। রাত্রি প্রায় ১১টা বাজে দেখিয়া 
মাকে প্রণাম করিয়া সকলে বিদায় হইলেন । মাও শুইয়। 
পডিলেন। 
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৩২শে আবাঢ়, ১৬ই জুলাই, বৃহস্পতিবার । আজও 
প্রাতে মা বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন। খুব বৃষ্টি হইল। 
প্রায় ৮টায় মা ফিরিলেন। কোথায় দীড়াইয়াছিলেন, বেশী 
পরমা নিয়মিত ভিজেন নাই। মা আসিয়' নিজের 
শয়ন, নিদ্রা বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। হরিরাম ও 
প্রভৃতির উপরে। অন্ঠান্ত সকলে বসিয়া আছেন। মা ২১টি 
কথ। তাহাদের সহিত বলিতেছেন । মার শুইবার কোন ঠিক 
নাই । যখন হয়-_সকাল বেলাই-__শুইয়। আছেন। আবার 
হয়ত দিন রাত্রি বসিয়াই আছেন ; শুইবার ভাবই নাই। 
বহু বৎসর যাবৎ সাধারণের মত ঘুম হয় না। নিজের মুখেই 
বলিয়াছেন, “বোধ হয়, ঘুমাই না। কারণ " গ্র হইলে 
চোখের পাতা যেমন ভারি হইয়া আসে, আমধ৮-ত। হয় না। 
বছ পুর্বে হইত, ভাই জানি ও তোল্ন্ব, বুঝাইতে 
পারিতেছি।” আর এটাও লক্ষ্য করিতাম, পড়িয়া! "আছেন ; 
যদি কোনও কারণে হঠাৎ জাগাইতা্, দেখির্ীম।' কথ! 
জড়াইয়া গিয়াছে । কীর্তনাদি হইলে যখন খুব ভাব হই? 
তখন যেমন জিহবা আড়ষ্ট হইয়! যাইত, কথা বাহির 
হইত না, অস্পষ্ট ভাবে আওয়াজ বাহির ইইত, এও ঠি€ 
তেমনই । | ৮ 


মাও অনেক সময় কথায় কথায় বলিয়াছেন, “সর্ধবদ1 একই 
অবস্থায় যেন আছি। বাহিরে শরীরের নান! রকম ক্রিয়। 
হইতে দেখিতেছি, কিন্তু ভিতরে কোনই পরিবর্তন নাই।” 
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ঢাক। থাকিতে আনেক পাক করিতে _গিয়াছেন। 
নী আমর! দেখিয়াছি, খুব-চটু * পট করিয়া 
ানাপান পাক করিয়া আদিলেন। মুখে হয়ত 
অবস্থা ঘাম দেখিতেছি, মুখ লালও হইয়াছে । মনে 
হইতেছে, মার বুঝি খুব পরিশ্রম হইয়াছে । 
কিন্তু জিজ্ঞাসা! করিলে হাসিয়। বলিতেন,“কি করিয়া তোমাদের 
বুঝাইব, এই থে পাক করিয়া আঙজিলাম, কি, কি করিয়! 
আদিলাম, কিছুই বুঝিতেছি না। শুইনা গড়িয়া থাকিলেও 
যে অবস্থায় থাকি, এও ঠিক ঠিক সেই অবস্থাই; কিছুই 
পরিবর্তন নাই।” 
আহহ ধারনাও করিত পারিতাম না । কিন্তু অনেক 
সময়ই ম হা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । 


মা ₹ ৯২টি কথা বলিতেছেন। আজ খাওয়া নাই। 
ম! পত্বু,0ই আছেন। ২।১টি লোক দর্শন করিয়া যাইতেছে। 
ম*/আঅজ একটু চুপচাপ, বেশী কথা বলিতেছেন না। কাজেই 
উপস্থিত সকলেও চুপ করিয়াই বসিয়া আছেন। বৈকালে রাজা, 
রাণী ও রাজমাতা আসিয়াছেন। আজ কৃষ্ণাচতুর্দশী তিথি । 
বাজ৷ আজ সমস্ত দিন উপবাসী আছেন । সন্ধ্যাবেল। মন্দিরে 
৬শিবপৃজা করিয়া জলগ্রহণ করিবেন। সন্ধ্যাবেলা রাজা 
মন্দিরে গিয়া শিবের পূজা করিলেন। আজ আষাঢ় মাসের 
সংক্রান্তি। (ছুই বৎসর পুর্বে আবাঢ় মাস হইতেই মা! 
একদিন পর পর খাওয়া আরম্ত করিয়াছেন )। আজ রাজার 
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জন্য আমাদের এখানে একটু জল খাবার তৈয়ার করা 

হইয়াছে । মাকে জলখাবার তৈয়ার করিয়া 
রর দেখিবার জন্য ডাকিলাম। ম! বলিলেন, 
ক্ুপা এবং একদিন “এইখানেই নিয়া আস।” রাজা, বাণী, 
অন্তর আহারের রাজমাতা, ভোলানাথ সকলেই সেখানে 
সামকলিক শিয্মভঙ্গ বসিয়াছিলেন। যেই আমি খাবারের থাল। 
মার কাছে নিয়! নামাইয়াছি, মা হাসিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“আমার জন্তত কোনদিন এই রকম তৈয়ার করে না৷?” এই 
বলিয়। রাজার দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “আজ আমিও 
খাইব।” ভোলানাথকে শিশুর মত জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“খাই?” তিনি মাথ। নাড়িয়া খাইতে বলিলেন রাজার 
দ্রিকে চাহিয়। বলিতেছেন, “বাচ্চা আগে খায়;-জ্ঠারপর বাপ 
ম। খায়।” এই বলিয়! ভোলানাথকে বলিলেন, আমাকে 
একটু মুখে দিয় দাও ।” তিনি সামান্য একটু ৯ঙ্খ দিয়! 
দিলেন। রাজাকেও মা বলিতেছেন, "তুমিও খাওয়:ঈয়া 
দিবে নাকি?” রাজা মহা আনন্দের সহিত মাকে একট 
খাওয়াইয়া। দিলেন। ম! অতি সামান্যই মুখে নিতেছেন। 
শেষে রাণী, মাকে একটু জল খাওয়াইয়া দিলেন 
রাজমাত৷ একটু এলাচি খাওয়াইয়া দ্িলেন। রাজ" 
হাঁতযোড় করিয়া প্রার্থনা! জানাইতেছেন, “মা, আজ যখন 
অনুগ্রহ করিয়। এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে, তখন আজ হইতে 
এই নিয়ম আর করিও না। এখন হইতে রোজই আহার 
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করিতে আরন্ত ব কর, এই আমার প্রার্থনা মা হাসিয়া 
বলিলেন, “দেখ। যাইবে ” রাজা-রাণী চলিয়া গেলেন । 
সকলে আসিয়া! মার কাছে বসিয়াছেন। জ্যোতিষদাদা 
বলিতেছেন, “তবে অখগ্ডানন্দ ত্বামিজীর হাতেও আজ একটু 
খান ।” স্বামিজীও মহা! আনন্দের সহিত মাকে একটু খাওয়াইয়া 
দিলেন। রাত্রি প্রায় ১১টায় মা শুইয়া পড়িলেন্।। শুইবার 
পুরে ভোলানাথকে বলিতেছেন, “হরিরাম কাল দেরাছুন 
যাইবে । আমরাও কাল 'এখান হইতে 
৬৭ রওন| হই, কি বল?” ভোলানাথ রাজি 
হইলেন ন1। কথাবার্তায় ঠিক হইল আগামী 
সোমবার,পর্ঠা শাবণ, ২০শে জুলাই এখান হইতে রওন। হওয়া 
হইবে। স্টপ্রিতে চোখ বুজিয়াই বলিতেছেন, “এক মুক্তি 
দেখিতেছি: কখনও রোগের মৃত্তি কি মৃতের মুর্তি দেখিয়! 
ম1'এইব্€্‌। বলেন, তাই চিন্তা হইল, মা কি দেখিতেছেন। 


'১ল| শ্রাবণ, ১৭ই জুলাই, শুক্রবার । আজও ম৷ প্রাতে 
0/ড়াইয়া আসিয়া একটু জল খাইয়া শুইয়া আছেন। আজ 
পরদিন বাবা সকালে উঠিষাই ভোলানাথ বলিতেছেন, 
“ভালানাথের তার সারারাত পেটের বেদনায় ঘুম হয় নাই। 
৮ সু সকালেও ব্যথ। আছে। চেহার! খুব কাতর 
দেখাইতেছে। ম! ছৃপুরে 'বলিতেছেন, “কাল রাত্রেই ন! 
বলিয়াছিলাম, এক মৃত্তি দেখিতেছি? দেখ আজ প্রাতেই 


ভোঙলানাথের কাতর চেহারা ।” 
৩-_-৪ 


৬৬৮ শ্রশ্রীম। আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


মা খাওয়া দাওয়া করিয়া একটু বিশ্রাম করিতে ন৷ 
করিতেই, লোক আসিয়। পড়িতেছে। ম৷ সকলের সহিত কথ 
বলিতেছেন। বৈকালে রাজা, রাণী ও রাজপরিবারস্থ আরও 
কয়েকজন স্ত্রীলোক আসিয়াছেন, রাজমাতাও আপিয়াছেন। 
তাহাদের সহিত মা কথ! বলিতেছেন । নানা কথা হইতেছে, 
মা নিজ হাতে খান না, কি প্রকারে হাতে খাওয়া বন্ধ হইল, 
প্ীমা নিজ হাতে রা সব কথা উঠিয়াছে। মা! বলিতেছেন, 
আহার করেন ন! আমিত ইচ্ছা! করিয়। কিছু করি না। 
কেন, তৎসধদ্ধে একদিন খাইতে বসিয়াছি; দেখি ভাত 
০০ মুখে দিতে পারি না। হাত মুখে 

তৈছে না নীচে নামিয়া যাইতেছে ৮ নিজের 
ইচ্ছাশক্তি এর মধ্যে একটুও নাই । লন মাথ! 
ঘুরিয়া। হঠাৎ পড়িয়া যায়, নিজের ইচ্ছাশক্তি" তার মৃধ্যে 
কিছুই থাকে না, এও প্রায় তাই। * তবে বিষম এই 
যে, এজন্য কোন দুঃখ হয় না বা, অন্য কোনরূপ ইচ্ছও 
জাগে না। যা হইয়া যায়, দেখিয়া যাইতেছি। বতখং 
হইতেই বুঝিলাম, হাতে খাওয়া বন্ধ হইয়া গেল ।” 

পরে লঙ্কা খাওয়ার গল্প ক্রিতেছেন। মা! বলিতেছ্ৌ, 
“ঢাকাতে যখন কাজকর্ম আর বেশী করিতে পারিতাম 
না, শরীর সব সময় উচিত না, এই অবস্থা, তখন একটি 
ভদ্রলোক ( এখানে আসা যাওয়া করিত ) আমার মসলা 
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বাটা ইত্যাদিতে কউ এয়ার বলিয়া, নিযে বাড়ী হইতে 
মসল! সব ধুইয়া» গুন্ডা করিয়। আনিয়া দিত। একদিন 
সেই ভদ্রলোক মসল৷ গুড়া করিয়। শাহবাগে নিয়! 
আসিয়াছে । লঙ্কারও গু'ড়া আনিয়াছে। 
লঙ্কার গুঁড়া খাইতে 
দিয়া ভোলানাথের ভোঁলানাথ কথায় কথায় আমাকে 
শরশ্রমাকে পরীক্ষার বলিতেছেন, “আচছা, তোমার ত কিছুই 
টাটা লাগে না। লঙ্কার গু'ড়া খাইলেও 
লাঁগিবে ন।% আমি অমনি বলিলাম, বেশত তোমার 
যখন মনে হইয়াছে, তখন খাওয়াইয়া দেখ ন1, কি হয়? 
আমিও দেশি; তোমরাও দেখ । ভোলানাথ বলিলেন, 
“চোখে জল আসিতে পারিবে না, বা শিশাইতে পারিবে 
না? আমি ম্ঠার ভিতর যতটা ধরে, উঠাইয়া মুখে 
দিলাম |, আমার মনে হইল, যেন ছাতু খাইতেছি। 
কান্দে আমি খাইয়া বেশ বসিয়া আছি। কোনই 
পঃরবর্তন হইল না। ঘণ্টা খানেক পরে উঠিয়া কাজ 
্ করিতে চলিয়া গেলাম । 

.প্তারপর হইল কি, ভোলানাথের যেমন জ্বর, তেমনই 
ফলে, ভে ভোলানাথের পেটজ্বালা। আবার আমিই সেবা 
উৎকট পীড়া। করি। বড় ডাক্তারের দেখিতেছেন 
কিছুই হইতেছে না। ১৮1১৯ দিন ধরিয়া দিনরাত্রি 
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এমন ভাবে বসিয়। সেবা হইয়া যাইতেছিল, যে এক 
মুহূর্তের জন্যও শরীরটা ঝিমাইত না। যেমন খাওয়া বন্ধ, 
তেমনই ঘুম ও শোওয়া বন্ধ। একদিন রাত্রিতে যখন 
ভোলানাথের অবস্থা খুব খারাঁপ হইয়া পড়িল, ভখন মটরী, 
আশু ও বাউল কাঁদিতে লাগিল। বিকার অবস্থায় 
ভোলানাথ উঠিয়া বসিফাছেন, তখন মুখ হইতে বাহির হইল, 
তোমাকে কতবার বলিয়াছি, এ শরীরটাকে পরীক্ষা 
করিও ন1।” তখন ভোলানাথও বলিলেন, “আর করিব না, 

তখন একটু ভিজা চিড়া জলে গুলিয়া, তাহাকে 
খাওয়াইয়া দেওয়া হইল। ভোলান।ও্থৰব খাওয়। 
একেবারেই ছিল না, অনবরত বমি হইজেছিল। চিড়া 
পরিমানের কপার খাওয়াইবার পরই শুইয়ু পড়িলেন। 
ভোলানাথের এই চিড়া কিন্ত আনিয়। 
আরোগ্যলাভ! ভিজাইয়া রাখ! হইয়াছিল ূ দিন 
কিছুই করা হয় নাই। এই সময়তেই বাহির কখিয়া। 
খাওয়াইয়া! দেওয়া হইল । পর দিন হইতেই ভোলানাথের 
বমি বন্ধ হইয়া গেল। খুব জ্বর হইল, কিন্তু ক্রমে কমে 
আরোগ্য হইয়। উঠিল ।৮ এই বলিয়া মা হাসিতে লাগিলেন।& 


* এই সব কথা বাউলবাবুর কাছে জানিয়া, প্রাণগোপালবাবু লিখিয়া . 
ছিলেন, “মা, তুমি গুরুমার! বিদ্যা কোথায় শিখিয়াছিলে ? মা শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “গুরুর কাছেই গুরুমার। বিদ্তা। শিখিয়াছি।” 
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শালি পপির পল্লি পাপ পাসপ শা লা্াি্িতী | পোলা চাটি তালি ৯ পল লতা ভি লী ৬৮ পল পিতা তি এ তিনি 


নান! কথার পর, আজও রাত্রি প্রায় ৮ ৮॥য় রাণী প্রভৃতি 
চলিয়া গেলেন। মা রাত্রি প্রায় ১১ টায় শুইয়া পড়িলেন। 
২র! শ্রাবণ, ১৮ই জুলাই, শনিবার । মা আজ প্রায় বেল। 
৯৮ টায় উঠিয়াছেন। আজ উপবাসের দ্িন। কিন্তু 
একদিন অন্তর  সংক্রান্তির দিনে এ নিয়ম একটু ভাঙ্গিয়া- 
আহারের নিয়ম ছেন। তাই, আজও কি করেন ভাবিয়া, 
আজও আংশিক খাওয়ার যোগাড় ” করিয়া, মাকে খাইতে 
ভঙ্গ | (১৩৪৩।২রা এ রি 
লারা) ডাকিলাম। কিন্তু মা বলিলেন, “এখন 
খাইব না। যদি খাওয়ার ভাব হয়, তখন 
খাইব।” কিন্তু সারাদিন কিছুই খাইলেন না; বৈকালে 
রাজ। মাকে নিজের বাড়ীতে নিয়া গেলেন। আমি, জ্যোতিষ- 
দাদা ও ভোলানাথ সঙ্গে গেলাম। তথায় যাইয়া, 'রাণীর 
হাতে সামান্য ফল খাইলেন। এবং পরে প্রায় ৭ টার সময় 
মন্দিরে ফিরিয়া আমার হাতে সামান্য একটু ফল ও ছুধ 
খাইলেনা। 


আজ সিমলা হইতে হারাণবাবু, চারুবাবু প্রভৃতি 
সপরিবারে আসিয়াছেন। আরও ২৩ জন ভদ্রলোকও 
উপবীসের দিনে আসিয়াছেন। এই হারাপবাবুর সহিতই 
খাওয়ার ভাব বা সিমলাতে খাওয়ার নিয়ম ভঙ্গ করিবার 
চিবাইবার শক্তির কথ। হইয়াছিল । হারাণবাবুকে দেখাইয়া, 
অভাব। মা বলিতেছেন, “আমি আজ একটু 


খাইয়াছি। তোমাদের কথ! রাখিলাম। আমার কথাও 
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সি ও এরি কত সি ৩৯ ওলা পাস লা তা স্পা ৮০৯ পাস 27৯ লস্ট তীস্টি তে শাস্তি চা রস 


রাখিতে হইবে।” এইরূপে নানা কথায় আনন্দ চলিতেছে 
সিমলার ভদ্রলোকদের জন্য রান্না কর! হইল । তাহারা ও 
ভোলাঁনাথ খাইতে বসিয়াছেন। ভোঁলানাথের ও তাহাদের 
কথায়, মাও সামান্য একটু খাইলেন। বলিতেছেন, 
“মুখে দ্দিলেও চিবাইতে যেন পারি না। আজ খাওয়ার 
দিন নয়। তাই সব যেন বন্ধ বন্ধ লাগিতেছে।” রাত্রি 
প্রায় ১৭ টায়'খাওয়। দাওয়া হইয়া! গেল। 

ম! সকলকে-নিয়। বসিয়। কথাবার্তী বলিতেছেন। আজ 
শনিবার বলিয়া সিমলা হইতে ভক্তের সব আসিয়াছেন । 


রী আগামীকল্যই আবার সকলে চলিয়! 
|ভগবান্‌ কি 

রকম” হারাণ.. যাইবেন। মাও সোলন ওইতে চলিয়া 
বাবুর এই প্রশ্নে যাইতেছেন। আবার কবে দেখা হয়, 
্ীমায়ের উত্তর। তাই ভক্তের মাকে শুইতে যাইতে দিতে 
পারিতেছেন না । নিজেরাও শুইতে যাইতেছেন না। প্রাণ 
ভরিয়া মাকে দেখিতেছেন ও মার কথ! শুনিতেছেন*, নান! 
কথা হইতেছে । কথায় কথায় হারাণবাবু ইহ 
“মা ভগবানের খবরট। একটু দিয়! যাও ত, তিনি কি রকম 
মা উত্তর দিতেছেন, “যে যেই ভাবে ত্বকে 'চায়, তিনি তার 
কাছে সেই রকমই।” আরও অনেক কথা হইল। রাত্রি 
প্রায় ২টা বাজে, কিন্তু মার কোনই, ক্লাস্তি নাই ; যেন দিনে 
বসিয়া কথা বলিতেছেন । ২টায় সকলে শুইতে গেলেন, 
মাও বিছানায় গিয়! শুইয়! পড়িলেন। 
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৭ রসি কল পা রিপন চস ত ৬. ৯ ক ৬ তি তি সি জাসিগা তি লাসছিতিউিলাসিত মি 


৩র] শ্রাবণ, ১৯শে জুলাই, রবিবার । আজও প্রতি দিনের 
মত প্রাতে মা, জ্র্োতিষদাদা, হারাণবাবু প্রভৃতির সহিত 
_._ একটু বেড়াইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
সিমলার ভক্তগণের 
বিদায়গ্রহণ কালে বেড়াইয়া আসিলে, হাত মুখ ধোয়াইয়া 
শীশ্ীমায়ের উপদেশ একটু ছুধ ফল খাওয়াইয়! দিলাম। ভক্তের! 
রা মর ও সকলে প্রসাদ পাইলেন। সকলকে নিয়া 
দিও, যে দিন যায় বসিয়া কথাবার্ডা বলিতেছেন। এদিকে 
সেদিনআর রান্না তৈয়ার হইতেছে । ছুপুরে মা খাইতে 
বিনা বসিবেন, এমন সময় হারাণবাবু ও তার স্ত্রী 
এবং চাঁরুবাবুর স্ত্রী কোথ। হইতে ছুইটা কুমড়ার ভাটা নিয়! 
আসিয়াছেন,॥ মা খাইতে .বসিয়া গেলেন। চারুবাবুর স্ত্রী 
মাকে খাওয়াইয়া দ্রিতেছেন। তখনই কুমড়ার ডাট। দিয়া 
মাকে একটু ঝোল করিয়া দেওয়া হইল। মাকে না খাওয়া- 
ইলে, ধহার। নিয়া আসিয়াছেন তাহার! ছুঃখিত হন। 
ভোল্নাথ ও মার ভোগ হইয়া যাওয়ার পর, সকলে মিলিয়া! 
প্ুসাদ পাইলেন'। খাওয়ার পর সকলে মার কাছে গিয়া 
বসিয়াছেন, আজই বৈকালে সকলের সিমলা ফিরিতে হইবে । 
গ্ানা কথা হইতেছে, ভক্তের আবার শীঘ্র দর্শন পাইবার জন্য 
পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা জানাইাতেছেন। যাওয়ার সময় হইয়! 
আদিল । সকলে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিয়া বিদায় নিতেছেন ? 
তবুও যেন তৃপ্তি হইতেছে না । মা ও ভোলানাথ সক্পকে 
হাসিমুখে বিদায় দিতেছেন। মা বলিতেছেন, “জামার এই 
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৯ লিপি পি শিম পা শশা লি লা শক হাসন শে শাপলা পপ? সস সিপিবি ও শন শালা পিসি তাস পিপিপি শাপিসিপীপপি্সিলীয ৩ ছি পী শপ 


কথ! মনে রাখিতে চেষ্ট। করিও, যত বেশী সময় পার, ভার 
নামে দিও, সকলে মনে রাখিও, দিন কিন্তু চলিয়। গেল; 
যে দ্বিন যায়, সে দিন আর আসে ন11” সকলে মাকে প্রণাম 
করিয়। বলিতেছেন, “মা শক্তি দিও, নাম যেন করিতে পারি ।৮ 
সকলে বিদায় নিয়া চলিয়া! গেলেন। রাজা রাণী আর্সিয়াছেন 
মা তাহাদের সহিত কথ। বলিতেছেন। রাত্রি প্রায় ৯ টায় 
তাহার। চলিয়া গেলেন। মর উপস্থিত সকলের, সহিত কথ। 
বলিয়। রাত্রি প্রায় ১১ টায় শুইয়া পড়িলেন। 


একচত্বারিংশৎ অধ্যায় 


৪ঠা শ্রাবণ, ২০শে জুলাই, সোমবার । আজ মা আমাদের 
নিয়া ৬বিদ্ধ্যাচল রওন৷ হইবেন, স্থির হইয়াছে । জ্যেও্তিষ- 
দাদাকে ম। রাজার কাছে রাখিয়া আসিলেন। এই গরমে 
মধ্যে, ঠাণ্ডা দেশ ছাড়িয়া, কেন নীচে চলিলেন, কে জানে? 
মিনার রাত্রি ৯ টায় রওনা! হওয়ার কথা। বৃষ্টি 
»বিদ্ধ্যাচল যাত্র।। হইতেছে । মা ও ভোলানাথ রাজার 
(১৩৪৩ ৪ঠা শ্রাবণ মোটরে করিয়াই, জ্যোতিষদাদা যেখানে 
রিনি, থাকিবেন, তাকে সঙ্গে করিয়! নিয়া, সেখানে 
রাখিয়। আসিলেন। পরে, আমরা কালক। রওনা হইলাম । 


ভাগ] একচত্বারিংশৎ অধ্যায় ৬৭৫ 
সঙ্গে ভোলানাথ, ভাক্তীর উপেনবাবু, অখগ্তানন্দ স্বামীজি, 
কমলাকান্ত ও আমি আছি। মদনমোহন যোনী ডাক্তার ও 
তার ভাই জানকী যোশী, মাকে উঠাইয়া দিতে কালকা পর্য্যন্ত 
আসিয়াছেন। রাত্রি প্রায় ১১ টায় আমরা কালক। 
পৌছিলাম। ১২ টায় আমাদের ট্রেণ। কিছুক্ষণ পর ডাক্তার 
প্রভৃতি সকলেই মার কাছে বিদায় নিয়া চলিয়। গেলেন। 
আমর! ১২ টার গাড়ীতে কালক। হইতে রওন! হইলাম। 
৫ই শ্রাবণ, ২১শে জুলাই, মঙ্গলবার । আজ ভোরে 
আমর! দিল্লী পৌছিয়াছি। যে কাশ্বিরী বৃদ্ধাটি মার সঙ্গে 
পথে দিল্ী ট্েশনে কিছু দিন ছিলেন, তিনি ছেলের বাসায় 
“নানীরৎ্রীশ্রীম.ক দিললীতেই বর্তমানে আছেন ! আমরা সকলে 
সম্বর্ধনা, এবং তাকে “নানী” বলিয়াই ডাকি। মা তাহার 
8১৬ নাম দিয়াছেন “রাধারাণী”। বৃদ্ধা পূর্বেই 
গ্রহণ। ' খবর পাইয়া, মার ও ভক্তদের জন্য নান। 
রকম খাবার নিয়! আসিয়াছেন। মাকে 
পছইয়। কাদিয়াই আকুল। সোলনে ম। চলিয়। যাওয়ার পর. 
এই বৃদ্ধার সহিত আর দেখ! হয় নাই। মা চলিয়া যাওয়ার 
পর, ইনিও দেরাছুন হইতে দিল্লী চলিয়। আমিয়াছেন। মার 
গলায় মাল। পরাইয়া দিলেন, মাকে একটু খাওয়াইয়াও 
দিলেন। তার সঙ্গে তাব ছেলে ও নাতিনী আসিয়াছেন। 
গতবার দিল্লীতে এই নাতিনীর সহিত সমবয়সী বলিয়া (কি 
অন্ত কোন কারণ আছে, জানি না) আমার সহিত বন্ধু 
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পি পাসছি পাঁছি লী? ৬ শালা এ ৩৯০ 


পাতাইয়া দিয়াছেন। কিছুক্ষণ পর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
কাদিতে কাদিতে “নানী” বিদায় নিলেন | 


রাত্রি প্রায় ৮টাঁয় সুজাপুর নামিয়া, আমরা প্রায় ৯টায় 
৬বিন্ধ্যাচলে মার আশ্রমে আসিয়া পৌছিলাম। উপেনবাবু 
(ডাক্তার ) মৃজাপুর হইতেই নিজ বাসায় চলিয়। গেলেন। 
উক্ত আশ্রমের একটা পাকা বন্দোবস্ত করিয়া বাহির হইবার 


ইচ্ছা। মা বলিলেন, "তাই উচিত। নতুব! 
০২ পুন: পুন: মন চঞ্চল হয় ; ফিরিয়া আসিতে 
(১৩৪৩, €ই শ্রাবণ হয়। ইহাতে কোন কাজই ভাল মত 
মঙ্গলবার )। হইতেছে না।” আশ্রমে যজ্ঞাগ্রি রক্ষার 
জন্য ছুইটি ব্রহ্মচারী ছিলেন।. পুর্ব্বেই তাহাদিগকে খবর 
দেওয়া হইয়াছিল । উপবাসের দিন এখনও ম। কিছুই খাইতে 
পারেন না। রাত্রেই পাক করিয়া খাওয়া দাওয়া করিতে 
প্রায় ১২ট বাজিয়া গেল। ভয়ানক গরম। সকলেই গরমে' 
মা বলেন, সর্ঘ অস্থির। মা বলিতেছেন, "সব অবস্থাই 
অবস্থাতেই আনন্দ জন্থা করিতে হয়। খালি আরাম পাওয়া! 
পাওয়া দরকার। ঠিক নয়।” আমি মাঁকে বলিলাম, “যে 
গরম! কালই তোমাকে স্নান করাইয়া দিব।” মা, স্নান 
প্রায় করেনই না । মধ্যে মধ্যে খেয়াল হইলে করেন। মা 
হাসিয়া বলিতেছেন, “কাল সান কৃরিব না। কিছুদিন গরম 
খাইয়া নেই; তবে ত স্লান।” আবার বলিতেছেন, “যখন 
যে রকম থাক! হক্স, তাহাতেই আনন্দ পাওয়া দরকার ।” 
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রাত্রি প্রায় ১টায় সকলে শুইয়া পড়িলেন। মাও শুইয়া 
পড়িলেন। 
৬ই শ্রাবণ, ২২শে জুলাই, বুধবার । মা আজ ভোরে 
উঠিলেন না; শুইয়াই আছেন। প্রায় ৮টায় উঠিয়। ছাদের 
কোঠা হইতে নীচে নামিলেন। নীচে গিয়াই ভোলানাথকে 
বলিলেন, “পঞ্জিকা, পেনসিল ও কাগজট। নিয়! উপরে চল। 
একটু কাজ আছে।” অনেকক্ষণ ছুইজনে" কথা হইল। 
শুনিলাম, মা ২৪ দিনের মধ্যেই ৬বিন্ধ্যাচল্প হইতে কলিকাতা 
রওন! হইতেছেন। কিজন্য এইরূপ অস্থির ভাবে ঘ্বুরিয়া 
বেড়ীইতেছেন, মা-ই জানেন । আজ মার 
৯ ডো খাওয়ার দিন ছিল না। এখনও উপবাসের 
রওনা হইবার দিন কিছুই খাইতে পারিতেছেন না। শুধু 
ইচ্ছা । নিয়ম রক্ষার মত সন্ধ্যবেলায় সামান্য একটু 
ফল কি ছধ খান। আজ ছুপুরে ভোলানাথ খাইতে 
বসিয়াছেন। হঠাৎ তার কাছে গিয়া বসিলেন, বলিলেন, 
"একটু কিছু মুখে দিয়া দাও” ভোলানাথও সামান্য একটু 
মুখে দিতেই “আর না” বলিয়। উঠিয়া গিয়া, মুখ ধুইয়! 
উপরে গিয়া শুইয়া পড়িলেন। দেখিলাম, ভোলানাথের 
মনটা ভাল নয়। এখানে আর বিশেষ কেহ নাই। 
সন্ধ্যার পরেই মাও «শুইয়া পড়িলেন। যিনি অগ্নি 
রক্ষার জন্য বিশেষ ভাবে নিযুক্ত আছেন, তার সঙ্গে 
মারকি কথ! হইল। স্থির হইল, আগামী কল্য তিনি 
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২ পি লা পাঁছি পািপাছি লিপি পাসটি তালি তা তাপস পাস্িলিস্টি বাজি পাত ৬০৮ জানি এ পিট ৬ এ সর স ক সি সত পাস ০ সত আবি সদ. পি পিপি পিসি লী ছি লিস্ট তো পিসি কিস্তি সি লাস 


একবার তার গুরুদেবের সহিত ৬কাশী গিয়। দেখ! 
করিবেন । 


৭ই শ্রাবণ, ২৩শে জুলাই বৃহস্পতিবার । মা আজ প্রাতে 
একটু বেড়াইয়া আসাছেন। হাত মুখ ধুইয়া একটু, জল 
খাইলেন। খুবই চঞ্চল ভাব, কি করিবেন, জানি না। 
হার? ভোলানাথেরও মনটা খারাপ। পেটের 
রপরীমার দৃশ্তত:. . বেদনাটাও একটু একটু টের পাইতেছেন। 
চঞ্চল ভাব। ম। হুপুরে খাওয়া! দাওয়া করিয়া নীচের 
ঘরেই শুইলেন। কিছুক্ষণ পর উঠিলেন। উপস্থিত সকলের 
সহিত কথাবার্। বলিলেন । 

বৈকালে মৃজাপুর হইতে অনেকে মার দর্শনে অখ্সিয়াছেন। 
তাহাদের সহিত মা কথা বলিতেছেন। মৃজাপুরের মহেন্দ্র- 
বাবুর নাতিনী আসিয়াছে । মেয়েটির বয়স প্রায় ২০ বৎসর । 
মেটিক পাশ। মেয়েটিকে দেখিয়াই, ম। নাকি কি বলিয়াছেন । 
সে কিন্ত মাকে আর দেখে নাই। কিছুক্ষণ পর, মে 'মার 
সঙ্গে একান্তে কথা! বলিতেছে। অনেকক্ষণ পর, আমি 
সুজাপুরের মহেন্্র সেখানে যাইতেই মা বলিতেছেন, পথুকুনি ; 
বাবুর নাতিনীর এই মেয়েটিকে তোমার সঙ্গী করিয়। নেও ।” 
কথা। *» মেয়েটিও আমার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“মা আপনার ঠিকান। আমাকে নিতে বলিয়াছেন, ও আমার 
ঠিকানা আপনাকে দিতে বলিয়াছেন।” মেয়েটির দিদিমা 
( মহেন্দ্রবাবুর স্ত্রী) সঙ্গে আসিয়াছেন। মা বলিতেছেন, 
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"বেশ ত, মেয়েটিকে নিজের ভাবে থাকতে দাও না?” 
তিনিও বলিলেন, “এতদিন ত বিয়ের চেষ্টা হইয়াছে । এখন 
কুড়ি বছর বয়স হল। বেশ ত থাকতে পারে ভালই ।” 
£ময়েটি তার দিদিমাকে বলিতেছে, “আমি ত মাকে আগে 
কিছু বলি নাই। মা-ই ত আমাকে দেখে, ওকথা বল্লেন 1” 
মা মেয়েটিকে বলিতেছেন, "দেখ, যাহাই কর, একটা ঠিক 
করিয়া ধরিতে হয় । যদি বিবাহ কর, বেশ, তাই কর। আর 
যদি তা না কর,এই পথেই আজিতে চাও, স্মেজন্ প্রস্তত হওয়া 
দরকার। আর তুমি এখন বড় হুইয়াছ। ইচ্ছা না৷ থাক্‌লে, 
কেউকি কোন কাজ করাইতে পারে? নিক্তের মনের দৃঢ় 
সঙ্বন্প চাই /, এই সব কথার পর রাত্রি প্রায় ১০টায় তাহারা 
সব চলিয়া গেলেন। মাও একটু জল খাইয়া শুইয়৷ পড়িলেন। 
৮ই শ্রাবণ, ২৪শে জুলাই, শুক্রবার । আজও প্রাতে 
রেড়াইয়া আসিয়া, মা সকলের সহিত আলাপ করিতেছেন 
আজও কথ। এই প্ঘে, মা আমাদের নিয়া আগামী সোমবার 
কলিকাতা রওনা হইবেন। রাজসাহী যাওয়ার কথা ম৷ 
নিজেই উঠাইলেন। ভোলানাথকে 

০৬৯ বলিতেছেন,“সকালে কলিকাত। পোৌছিয়াই 
রাজসাহী গমন যদি গাড়ী থাকে, তখনই রাজসাহী চলিয়া 
করতঃ পুনশ্চ গেলাম।” ২১ দিন তথায় থাকিয়া, 
কলিকাতায় কলিকাতায় আসিয়া, যে কয়দিন হয়, 
প্রত্যাবর্তনের থাকিলাম। গতবার অটল রাজসাহী ন। 
ইচ্ছা প্রকাশ। যাওয়ায়, খুব দুঃখ করিয়াছে। কি বল? 
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রাজসাহী যাইবে নাকি? ভোলানাথের মনটা ভাল নয়। 
তিনি উদাস ভাবে জবাব দিতেছেন, তিনি কিছুই জানেন না। 
আজ ছুপুরে মা উপরেই আসিয়া শুইলেন। ১২টার পর 
আমার মৌন ভঙ্গের আদেশ। বৈকাল ৪টা পর্য্যস্ত আনি 
কথ বলিতে পারিব। মার কাছে উপরে 
পরীমায়ের দ্ধ আসিতেই, মা বলিলেন, “তুমি কি পড়িয়া 
আমার লেখা 
পীশ্ীমায়ের শ্রবণ। শুনাইবে, বলিয়াছিলে? এখনই নিয়া 
আস”। মার জন্বন্ধে বাহ। লিখিয়াছি, তাহা 
আনিয়। মাকে পড়িয়। শুনাইলাম । মা জম সংশোধন করিয়া 
দ্িলেন। আরও অনেক কথাবার্তী হইল। তখনও জানিনা, 
মা আমাদের জন্য কি ব্যবস্থা! করিয়াছেন। ভালানাথের 
পেটে ব্যথা ব্যথা আছেই। মা বলিতেছেন, “তবে দেরী 
করার কি দরকার? আমরা কলিকাত৷ চলিয়া গেলেই 
পারি। সেখানে গিয়া! চিকিওস। হইবে ।” ভোলানাণ 
বলিতেছেন, “থাক্‌, অনঙ্গ (যিনি যজ্ঞীগ্সি রক্ষা করেন) 
৬কাশী গিয়াছে । ফিরিয়া আম্মক। সব ঠিক করিয়া 
যাওয়। যাইবে ।” 
বৈকালে মৃজাপুর হইতে অনেকে মার দর্শনে আসিয়াছেন। 
তাহাদের সহিত ম! উপরে .বসিয়াই কথাবার্তা বলিতেছেন। 
এর মধ্যে ৬কাশী হইতে স্বামী শঙ্করানন্দ 
রা আসিয়া উপস্থিত। অনঙ্গ ব্রহ্গচারীও 
আসিয়াছেন। শ্রীধুত মহেশ ভট্টাচার্য 
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মহাশয়ের রাতুপু্র কুমুদবাবুও আসিয়াছেন। ইনিই 
৬কাশীতে মহেশবাবুর সমস্ত বিষয়ের ভার নিয়া আছেন। 
ধর্মশাল! প্রভৃতি সবই ইনি দেখেন। ইনি সাধু ভাবেই 
জীবন যাপন করেন। সকলে ইহাকে “সাধু বাবা” বলিয়াই 
সন্বোধন করে। 
গতবার যে মা শ্রীযুত মহেশবাবুকে তার ৬বিদ্ধ্যাচলের 
বাড়ীতে পঞ্চবটা তৈয়ার করিতে বলিয় গিয়াছিলেন, তখন 
ন্‌ _. ইহাও বলিয়াছিলেন, “কুমুদধ বাবাকে বলিলে 
রে পি রা সেই সব করিয়া দ্িবে।” এখন ম! 
চন্দ্র ভষ্টাচাধ্যা আসিয়াছেন খবর পাইয়া, কুমুদবাবু পঞ্চবটীর 
মহাশয়ের + সব গাছ নিয়! ও লোকজন নিয়া, একাশী 
ও হইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 
কর্তৃক পঞ্চবটী আসিয়াই মাকে, যেখানে পঞ্চবটী কর! 
স্থাপ্থন। হইবে, সেখানে নিয়া গেলেন। কুমুদ- 
বাবু,বলিতেছেন, পঁক আশ্চধ্য যোগাযোগ | আমিও গাছ 
নিয়া আদিব সব ঠিক করিয়াছি, এর মধ্যে মাও আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছেন। ধার আদেশে পঞ্চবটা হইতেছে, 
*ক্ডিনিই যখন উপস্থিত, তখন সবই মঙ্গল।” এই বলিয়া, 
তিনি তখনই ম। ও ভোলানাথকে সমস্ত গাছ স্পর্শ করাইয়! 
স্থাপন করিলেন। তারপর মা একটু বেড়াইতে বাহির 
হইলেন। সঙ্গে কুমুদবাবু প্রস্ততি সকলেই চলিলেন। সন্ধ্যার 
সময় বেড়াইয়া আশ্রমে আসিয়াছেন। একটু ফল ওহ্ধ 
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খাওয়াইয়া দিলাম ৬কাশী হইতে শঙ্করানন্দ স্বামী একটু 
মিষ্টি আনিয়াছেন। মাকে বলিতেছেন, 
বিনা হী “মা, গরীবের এই সামান্য জিনিষ একটু 
খাও।” মা সামান্য একটু মুখে নিয়) 
বলিতেছেন, “কাল খাব।” সন্ধ্যার পর উপস্থিত সকলে 
মিলিয়া মার কাছে একটু কীর্তন করিলেন। মৃজাপুর হইতে 
যে ভক্তেরা আসিয়াছিলেন, তাহারাঁও, মা ও ভোলানাথকে 
একটু মিষ্টি খাঃওয়াইয়া বিদায় নিলেন। রাত্রি প্রায় ১১টায় 
মা শুইয়া পড়িলেন। অনঙ্গ ব্রহ্মচারী আসিয়া কিছুক্ষণ 
মার সহিত একান্তে কথা বলিলেন। 
৯ই শ্রাবণ, ২৫শে জুলাই, শনিবার । আজও প্রাতে মা 
একটু বেড়াইয়া আসিলেন। মুখ ধোয়াই'া একটু জল 
খাওয়াইয়। দিলাম । কুমুদবাবু আসিয়া 
“বিনা মার কাছে বসিয়াছেন। নানা কথার মধ্যে 
রক্ষার ব্যবস্থা। যজ্ঞের কথা উঠিয়াছে। স্থির হইয্সাছে, 
অনঙ্গ ত্রক্মচারী একাই যজ্ঞাগ্রি মিয়া 
থাকিবেন। মা কুমুদবাবুকেও বলিতেছেন, “৫তামর। 
সকলেই দেখিবে। এই যজ্ঞ ত সকলেরই জন্য হইয়াছে” 
ফীনিনিরর তিনিও স্বীকার করিলেন, যাহাতে স্থবিধা 
(ডাক্তার ) হয়, তিনি দেখিবেন। অনঙ্গ ব্রন্মচারীটিও 
উপদেশ । কুমুদবাবুকে গুরুর মত সম্মান করেন। 
ক্ষেত্রবাবু বাড়ী যাইবেন, ভার বাড়ীর জন্য মন একটু ব্যস্ত 
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পেপসি শী নত পা বসল পরী এ 


হইয়াছে উপেনবাবুকে মা বাড়ীর সব গোলমাল লসিটাইয়। 
বাহির হইতে বলিলেন, যাহাতে চঞ্চল হইয়া পুনঃপুনঃ 
ফিরিয়। আসিতে ন! হয়। 


*এই সুব কথার পর কুমুদবাবু উঠিয়া গেলেন। মাও 
উপরে গিয়া বসিলেন। ভোলানাথের সহিত কি কথা হইল। 
চি অনেকক্ষণ পর অখগ্ডানন্দ স্বামীকে ডাকিয়া, 
স্বামীজির ও মা উপরে নিয়া কি কি সব বলিলেন। 
আমার সম্বন্ধে পরে শুনিলাম, মা আজই কজিকাতা রওন। 
০৫ হইবেন। কমলাকান্ত সঙ্গে যাইবে। 
দেরাদ্রনের আশ্রম খালি পড়িয়া আছে । অখগ্ডানন্দ স্বামীকে 
তথায় যাইতে আদেশ দিয়াছেন। রায়পুর হইতে বিশু 
ব্রহ্মচারী আসিয়া তার কাছে দেরাছুন আশ্রমে থাকিবে। 
আমি চাকর ও বিরাজমোহিনী দিদিকে নিয়া, .এই আশ্রমেই 
থাকিব। অনঙ্গ ব্রক্ষচারী ত আছেনই। এই আদেশ 
শুনিয়াত আমার চক্ষুঃস্থির । কেননা, মাকে ছাড়িতে হইবে । 
এই জীবনে বাবাকে ছাড়িয়াও কখনও এ ভাবে এক! থাকি 
নাই। বাবাকেও এই বৃদ্ধ বয়সে প্রায় এক একা গিয়া 
রী দূর দেশে থাকিতে হইবে। সবই হেন ছত্রভঙ্গ, কিন্ত 
জানি, মা যাহ। বলিয়৷ দিয়াছেন, তাহা নডিবার নয়। মার 
আদেশ যত কঠোরই হউক, মাথ। পাতিয়। নিতেই হইবে। 
সব কথার উপর, আজই হে মাকে ছাড়িতে হইতেছে, এই 
ব্যথাই প্রবল হইয়া উঠিল। তখনও ১২টা বাজে নাই, 


৩৫ 
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কাজেই আমি মৌন । ছুপুরের ভোগ হইয়া গেল । মা খাওয়া! 
দাঁওয়। করিয়া যজ্ঞ মন্দিরের বারান্দায় গিয়। শুইলেন। ১২টা 
বাজিয়। গিয়াছে । আমিও গিয়া বসিলাম। কি বলিব? 
এবার প্রায় ৮ মাস যাবৎ মার কাছে আছি। একদিন পূর্বেও 
কিছু জানিনা । অকন্মাৎ যেন বজ্রাঘাত। 
মা-ই সাস্বনা দিবার ভাবে বলিতেছেন, “যখন পৈতা! 
দেওয়। হইয়াছে, ব্রজ্মচারী কর] হইয়াছে, জেই ভাবেই আছ, 
আর সারাজীবন এই ভাবেই কাটাইলে, 
আমার প্রতি এখন সব বন্ধন ফেলিয়া,পুরুষের মত চলিতে 
১ আরস্তকর।” আরও কত কি বলিলেন। 
কপাবাণী। আবার বলিলেন, “বাবার অন্থৃবিধা হইলে 
দেরাদুনে চলিয়া যাইও। চাকর ত জঙেই 
আছে। আর আশ্বিন মাসে ঢাকায় ওর! অন্নকূটের সময়, 
১০৮ পদের ভোগ দেয়। সেই সময়, তুমি ঢাকায় যাইও। 
পনর দিন, কি নাস খানেক, ওদের জঙ্গে থাকিয়া আমিও । 
চাকর সঙ্গে নিয়াই যাইবা । ভয়কি? কত লোক *যায়। 
সাহস করা দরকার । ৬পুঞ্জার বন্ধের ভিড় হইবার পূর্বেই 
যাইও” ইত্যাদি অনেক বলিলেন। 
সবই শুনিলাম। যাহা ধারণারও অতীত ছিল, ত।। 
করাইবেন। কিন্তু এসব কথা মাথায় এখন আসিতেছে না । 
মা চলিয়া যাইতেছেন, এই কথায়ই মন অস্থির হইয়া আছে। 
ক্রমে যাওয়ার সময় আসিল। সন্ধ্যা ৭টার গাড়ীতে সকলকে 
কাদাইয়া, মা কলিকাতা রওনা! হইলেন। স্বামী শঙ্করানন্দ, 
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কুঁঘুর্ঘবাবুও এই সঙ্গেই ৬কাশী চলিয়া গেলেন। আমি ও 
এবিদ্ব্যাচল হইতে স্বামী অথণ্ডানন্দ মার সঙ্গে ষ্টেশনে গেলাম ॥ 
শ্রীপ্রীমায়ের ম! ষ্টেশনে কথায় কথায় আমাকে বলিতেছেন, 
কলিকাতা যাত্রা। "তোমার চুল কাটিলে, শিখা রাখিও 
যাত্রার পাকলে টি স্বামী শঙ্করানন্দকে বলিতেছেন, “ত্রক্মচারীর! 


আমার প্রাতি ২1১ 
বিশেষ নির্দেশ। ভল্ম মাখে ত? তুমি খুকুনীকে রোজ ভল্ম 


মাখিবার নিয়ম লিখিয়! দিও) ও ভল্ম 
মাখে না। যখন হুইল, সব নিয়ম মত করাই দরকার ।” 
কাশী হইতে আর কেহ আসিতে পারিল না। সকলেই 
জানে মা কিছুদিন ৬বিদ্ধ্যাচল থাকিবেন। বাবা ও আমি 
আশ্রমে ফিরিয়া আনিয়া অবসন্ন ভাবে পড়িয়া রহিলাম। 
যাওয়ার পুর্ব মুহূর্তে বিরাজমোহিনী দিদিরও মার সঙ্গে 
যাওয়ার স্থির 'হইল। তিনিও মার সঙ্গেই চলিয়া! গেলেন। 
আমাকে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দিন ১২টা হইতে ২টা পধ্যন্ত কথা 
বলার আদেশ দিয়। গ্লেলেন। 

,১০ই শ্রাবণ, ২৬শে জুলাই, রবিবার। আজ তোরে 
উঠিয়া দেখি, সব যেন শুম্ত হইয়া গিয়াছে । আজই ভোরে 
মার কলিকাতার পৌছিবার কথা । টেলিগ্রাম করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । ৬বিদ্ধ্যাচল ষ্টেশন হইতে গাড়ীতে উঠিবার পুর্বে 
মাকে আবার প্রণাম করিলাম'। মা গায় হাত দিয়ে বলিলেন, 
“সাবধান মত থাকিও ।৮ | 
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১৩ই শ্রাবণ, ২৯শে জুলাই, বুধবার । আজ কলিক$ত! 
হইতে যতীশ চন্দ্র গুহ মহাশয়ের চিঠিতে জানিলাম, মা 
রবিবার প্রাতে নিব্িবদ্বে কলিকাতায় 
সক পৌছিয়াছেন। ভক্তের সকলেই ষ্টেশনে 
কলিকাতায় মাকে নিতে আসিয়াছিলেন। মার জন্য 
পৌছানর সংবাদ বালিগঞ্জেই একটা শিব মন্দিরে থাকিবার 
টি স্থান কর হইয়াছিল। মা ষ্টেশন হইতে 
সেখানে গিয়াছিলেন । সেখান হইতে ঢাকুরিয্বাতে ভোলা- 
নাথের ভগ্নীপতি কালীপ্রসন্ন কুশারী মহাশয়ের বাড়ী যান। 
তার! পুজ শোকে কাতর । ম! সারাদিন ঘেখানেই থাকিয়া 
সন্ধ্যার গাড়ীতে রাজসাহী রওনা হইয়া গিয়াছেন। ২১ 
দিনের মধ্যেই কলিকাতা! ফিরিবার কথা বলিয়া গিয়াছেন। 
১৪ই শ্রাবণ, ৩০শে জুলাই, বৃহস্পতিবার । আজ কলিকান্তা 
ব্াজসাহী ঘুরি হইতে ভ্রমরের ও ভোলানাথের পত্রে 
কলিকাতায় জাঁনিলাম, গতকল্য বুধবারেই মা কলিকাত: 
পুনরাগমনের পৌছিয়াছেন। মার সহিত রাজসাহীতে 
সংবাদ প্রাপ্তি। বিরাজমোহিনীদিদি যান নাই। ভ্রমর 
গিয়াছিল, কলিকাতায় মার আর কত দিন থাক! হয়, কিছুই 
ঠিক নাই। মা. পুর্ববোক্ত ৬শিব মন্দিরে আছেন। 


ভাগ] ঘিচত্বারিংশৎ অধ্যায় ৬৮৭ 


- টান 


১৬ই শ্রাবণ, ১ল। আগষ্ট, শনিবার । আজ কলিকাতা 
হইতে শ্রীযুত ভোলানাথের চিঠিতে জানিলাম, তাহারা এখনও 
কলিকাতাতেই আছেন ।' ভোলানাথ ডাক্তার দেখাইতেছেন। 
ঢাকার ভূক্তের! ঢাক! যাওয়ার জন্য খুব অনুরোধ করিয়া পত্র 
দিতেছেন । কিন্ত মা! ঢাকা যাইবার কথ! কিছুই বলিতেছেন না । 
১৮ই শ্রাবণ, ৩রা আগষ্ট, সোমবার । দেরাছন হইতে 
হরিরামের চিঠিতে বিশু ব্রহ্মচারী “বাবার কাছে আসিয়া 
নাড়া থাঁকিতে রাজি আছে খবর গ্াইয়াই, বাবা 
স্বামীজির একাশী মার আদেশ মত দেরাছন রওনা হইয়। 
হইয়া দেরাছুন  গেলেন। গতকল্য তুরীয়ানন্দ স্বামী দেরাছুন 
০ হইতে মার আন্তদশে৬বিন্ধ্যাচল আসিয়াছেন। 
বাবা ৬কাশী হইয়া যাইবেন। আমিও বাবার সঙ্গে একাশী 
রওনা হইলাম। ২১ দ্রিন তথায় থাকিয়া তিনি দেরাছুন 
রওনা হইলে, আমিও চলিয়া আসিব, এই জঙ্কল্প। সন্ধ্যার 
পুর্ধ্বেই ৬কাশী পৌছিয়া এক ধর্মশালায় আছি। 
* ২০শে শ্রাবণ, ৫ই আগষ্ট, বুধবার। আজও মার আর 
কোন খবর নাই। শুনিলাম, শ্রীযূত রেবতী 
বুবতীবাবুর | 
এপ্রমুখাৎ ্রীত্রীমায়ের সেন মহাশয় আজ তিন দিন যাবৎ 
সংবাদ প্রান্তি-- কলিকাত৷ হইতে ৬কাশীতে আসিয়াছেন। 
মা বালিগঞ্জের  আচাধ্য বিজয়কৃষ্ণ গোন্বামী মহাশয়ের 
বিড়লা পাকের 
৬শিব মন্দিরে। একটি নূতন মঠ ৬কাশীতে স্থাপন কর! 
হইল, সেই উপলক্ষে আসিয়াছেন। 
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তার কাছে মার খবর পাইবেন ভাবিয়া, বাবা তখনই 
তার কাছে গেলেন। কিন্তু দেখা হইল না। 
তিনি বেড়াইতে বাহির হইয়া গিয়াছেন। পরদিন 
দুপুর বেলা রেবতীবাবুর সহিত দেখা হইল। “মার 
খবর জিজ্ঞাসা করিলাম। শুনিলাম, মার সহিত তার তিন 
দিন দেখা হইয়াছে । মার কাছে খুব ভিড । মা বিডলা 
পার্কের ঞশিব মন্দিরে আছেন । দিনে মধ্যে মধ্যে কোথায়ও 
যান। সুরেশবাবু যে নিজের বাড়ীর দোতালায় মার জন্য 
২৩টি ছোট ছোট কোঠা রাখিয়াছেন, যাহা অপর কোন 
কাজেই ব্যবহার করেন না, সেই কোঠায় নিয় স্ুরেশবাবু 
মাকে একদিন ভোগ দিয়টছেন। শ্রীযূত প্রাণকুমার বাবুর 
নৃতন বাড়ীতেও মাকে একদিন নিয়াছিলেন। মা বেশী 
সময় ঞশিব মন্দিরেই থাকেন । মধ্যে মধ্যে ভক্তদের বাড়ী 
অল্প সময়ের জন্য যান। এই সব খবর পাইয়া, আমরা বেলা 
প্রায় ৪ টায় ধন্মশালায় ফিরিয়াছি। 
একটু পরেই নেপালদাদ। এক চিঠি নিয়া উপস্থিত । 
চিঠিখানি কলিকাতা হইতে যতীশ গুহ 
৮৮৭ হর সংবাদ মহাশয় স্বামী শঙ্করানন্দকে লিখিতেছেন । 
শ্রীরামপুর হইতে লিখিয়াছেন, “মা ১৮ই শ্রাবণ ( সোমবার ) 
শ্রীমায়ের অজ্ঞাত প্রাতে প্রীরামপুরে ভোলানাথ প্রভৃতি 
বাস। (১৩৪৩।১৮ই সকলকে নিয়াই যান । কিন্তু সন্ধ্যার পৃর্েরেই 
শ্রাবণ, সোমবার)। ভোলানাথের সঙ্গে সকলকে কলিকাতা 
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বরীইয়া দিয়াছেন। | মা, বিরাজমোহিনী দিদি ও ৪ রাজসাহীর 
প্রফেসার অটল বাবুর ' ভাগিনেয় কমলকে নিয়া, শ্রীরামপুর 
হইতে রাত্রির গাড়ীষ্তে কোথায় চলিয়া যান, কেহই জানে 
না।, ভোলানাথকে ঢাকুরিয়া পিশিমার বাসায় থাকিয়া 
চিকিৎস। করাইতে বলিয়। গিয়াছেন।” খবর শুনিয়া, আমর! 
মহা ব্যস্ত হইলাম। কেননা, এই হূর্বল শরীর নিয়া মা 
এই ভাবে ছুটাছুটি করিতেছেন । ' কোথাই যইবেন, কে 
জানে? সঙ্গে ছুইজনই প্রায় নৃতন লোক। কমল যদিও 
অনেক দিন হইতেই মাকে দেখিয়াছে, কিন্ত সঙ্গে কখনও 
থাকে নাই। বিরাজমোহিনী দিদিও মার সঙ্গে বেশী 
থাকেন নাই । মাত্র ২৩ বৎসর মার সহিত তার পরিচয় । 
কয়েক মাস সাঙ্গ ছিলেন। কিন্তু ব্যস্ত হইয়াই বা কি করিব? 
বিচার করিয়াই বা কি করিব? মনট। বড়ই চঞ্চল হওয়ায়, 
সকলেরই মনে হইতে লাগিল, কিজানি ঘুরিতে ঘ্বুরিতে 
মা যদ্দি খেয়াল বঁশে ৬বিদ্ধযাচলই আসেন। ম বাহির 
হইয়া পড়িলেন, আমরাও যে যার স্থানে গিয়াই বসিয়া 
থাকি, এই ভাবিয়া আগামী কল্য ভোর ৫টার গাড়ীতেই 
মামি ৬বিদ্ধ্যাচল চলিয়া যাইব ও ১০টার গাড়ীতে অখণ্ড" 
নন্দজী দেরাছ্বন রওনা! হইয়! যাইবেন, স্থির হইল। মনটা 
বড়ই অস্থির। বাবাও খুব ব্যস্ত হইলেন। কি করিয়৷ 
কোথায় মার খবর পাইবেন, ভাবিতেছেন | অনেক রাত্রিতে 
আমি ও বাবা একটু বিশ্রাম করিয়া, রাত্রি প্রায় ২॥ টার 


৬৯০ শ্রীপ্রীমা আনদদময়ী [ তৃতীয়, 


সি কা পি এ জি সিসি লি পিসি ত বি চে ্ 


সময়ই উঠিয়া স্টেশনে আসিবার জন্য পরস্তত হইলাম | ওটার: 
পর আমরা ষ্টেশনে পৌছিয়। বসিয়া আছি। 

২১শে শ্রাবণ, ৬ই আগষ্ট, বৃহস্পতিবার । ৫টার গাড়ীতে 
বাবা আমাকে উঠাইয়! দিয়া ফিরিয়া গেলেন । এক চ্কর 
সম্বল করিয়া আমি চলিলাম। আর কেহ 
কোথায়ও নাই। জীবনে এইরূপ এই 
প্রথম । মাই জানেন, আরও কত অবস্থার 
. ভিতর দিয়। নিয়া যাইবেন। আমাদের 
সে চিস্তার অধিকার নাই। আমরা মার কৃপায় যেন শুধু 
আদেশ পালন করিয়াই যাইতে পারি। বাবাও এই ৭১ 
বৎসর বয়সে একা একা চুলিলেন। ভয়ানক কষ্ট হইতে 
লাগিল। কিন্ত উপায় নাই। বিধির বিধানের মতই মার 
আদেশ অলঙজ্ঘনীয়। প্রায় চ্টায় আসিয়া ৬বিদ্ধ্যাচল 
আশ্রমে পৌছিলাম। আসিয়া দেখি, মার কোন খবর 
এখানে আসে নাই। আশ্রম শুন্ লাগি্ঠতছে। প্রাণ শৃচ্, 
তাই সবই শুহ্য । কিন্তু বাথা নিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে 
না। মার আদেশ, "সকলে নিয়ম মত সাধন ভজন করিয়। 
যাও। বসিয়া! থাকিও না। প্রতি নিশ্বাসেই আমু কমিক”, 
আলনিতেছে”। মার বাঁক্য শিরোধার্ধ্য করিয়া নিয়মিত কাজ 
করিতে আরম্ভ করিলাম । ? 

বৈকালে ক্লিরাত। হইতে ভোলানাথের ও ভ্রমরের পত্র 
পাইলাম । একই খবর। নুতনের মধ্যে এই, যে ভমর 


৬কাশীধাম হইতে 
আমার ৬বিন্ধ্যাচল 
আগমন । 


ভাগ] দ্বিত্বারিংশৎ অধ্যায় ৬৯১ 


'লিখিয়াছে, মা কলিকাতা৷ হইতেই "এক বস্ত্রেই যাবো” 
বলিয়া, সঙ্গে দ্বিতীয় 'বন্ত্র বা একখানা কম্বল পধ্যস্ত নেন 
নাই। কোথায় গিয়াছেন, কেহ জানে ন1। শ্রীযুত ভোলানাথ 
ব্িখিয়াছেন, “ম। বলিয়া গিয়াছেন, কেহ যেন তার জন্য 
চিন্ত। না করে এবং ভার অনুসন্ধান না করে। তিনি সময় 
সরা মত আসিয়। সকলের সহিত মিলিবেন।” 
বানের সংবাদে মন €ভোলানাথ এখন কলিকাতা থাকিয়! 
অত্যাধিক অবসন্ন। চিকিৎসা করাইবেন। মা এক বস্ত্রে 
গিয়াছেন শুনিয়। আরও, মন্মাহত হইলাম | 
ম! যা কিছু করেন, আমাদেরই মঙ্গলের জন্য সন্দেহ নাই। 
মা কতবার এইরূপ ভিখারিণীর বেশে বাহির হইতেছেন। 
তবুও আমাদের ঘ্বুম ভাঙ্গিতেছে না। এই বর্ষায় কোথায় 
গেলেন, কবে ফিরিবেন, এই সব ভাবিয়া মন বড়ই ব্যাকুল 
হইল । ছাদের উপর স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলাম। আর 
মাব কত কথাই মনে হইতে লাগিল। বাবাও কাছে নাই 
যে মার কথা একটু বলিয়া শাস্তি পাইব, সে উপায়ও নাই" 
বিশেষতঃ আমি মৌন। কথ। বলিবারও উপায় নাই। 
“নীরবেই এই ব্যথ! সহ্য করিতে লাগিলাম। মাকে আমরা 
পাইয়াও কিছুই বুবিতেছ় না। অমূল্য রত্ব যেন হেলায় 
হারাইতেছি । আজ তাই মনে হইতেছে। 
২২শে শ্রাবণ, ৭ই আগষ্ট, শুক্রবার । কলিকাতা হইতে 
যতীশ গুহ মহাশয়ের পত্রে জানিলাম, মা গত ১৭ই শ্রাবণ 


৬৯২ শ্ীশ্রীম। আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


(রবিবার ) ঝুলন পুণিমার দিন, তাহাদের বাসায় সন্ধ্যার 
পরেই গিয়াছিলেন । অনেকক্ষণ ছিলেন । সেখানে ব্রজেন্্ 
তমার ররাম- গান্থুলী মহাশয় ও নিবারণ সমাজপতি 
পুর হইতে অজ্ঞাত মহাশয় মাকে কীর্তন শুনাইয়াছেনু ! 
বাসের পূর্বদিনের মেয়েরা মাকে ফুলের সাজে কৃষ্ণ সাজাইয়। 
০০8 দিয়াছিলেন। মাও ভাবে বিভোর 
ছিলেন। সন্ধ্যা হইতেই এস দিন মাকে খুব আনন্দপুর্ণ দেখা 
গিয়াছিল। ভোলানাথকে দেখিবার জন্য ভাক্তার ডেনহাম 
হোয়াইট যতীশ গুহ মহাশয়দের বাড়ী আসিয়াছিলেন। মা 
তাহাকে সন্দেশ খাওয়াইয়। দ্িয়াছেন। তিনি মাকে দেখিয়। 
খুব সন্তুষ্ট হইয়াছেন । 


২৬শে শ্রাবণ, ১১ই আগষ্ট, মঙ্গলবার । «আজ সোলন 
হইতে জ্যোতিষদাদা, শ্রীরামপুরের ত্রিগুণা বাবুর এক পত্র, 
মার খবর জানাইবার জন্য, আমাকে 

৭ পাঠাইয়াছেন। তাহ! পাইলাম । চিঠির 
পুরের অভিমুখে । খবর, “মা! গত ১৮ই শ্রাবণ (১৯৩৬ সন 
সোমবার বেল! প্রায় ন্টায় ত্রিগুণাবাবুর 

সহিতই শ্রীরামপুর যান। স্থূ্য্যাস্তের পৃর্রবেই কলিকাতার- 
সকলকে ভোলানাথের সহিত কৃলিকাতায় ফিরাইয়৷ দিয়া পু 
রাত্রি ৮৩০ মিনিটের গাড়ীতে বিরাজদিদি ও কমলকে 
নিয়! খড়ীপুরের দিকে গিয়াছেন। প্রথম ৬পুরী বাইবেন 
বলিয়াছিলেন; শেষে বলিলেন, খড়াপুর যাইবেন। তথায় 


জী ) দ্বিচত্বারিংশৎ দা ৬৯৩ 


তা পাপী লী লে তা পাতি লাশ পা লীলা লও 


যাইয়া যাহা হয় ঠিক করিবেন” সঙ্গে জিনিষপত্র কিছু 
নেন নাই। এর বেশী'খবর আর কেহ পায় নাই। 

২৭শে শ্রাবণ, ১২ই আগষ্ট, বুধবার । আজ সন্ধ্যার সময়, 
কপ্লীকাতা হইতে শ্রীযুক্ত ফতীশ গুহ মহাশয়ের পত্র পাইলাম । 
রমা »পুরী- লিখিয়াছেন, “৬পুরীধামের জটীয়া বাবার 
ধামের জীয়া আশ্রম হইতে শ্রীযুত মাখমবাবু কলিকাতা 
বাবার আশ্রমে । পত্র দিয়াছেন: যে মা ৬পুরীতে গিয়াছেন। 
এইরূপ অযাচিত ভারে হঠাৎ মাকে পাইয়া তাহারা মহা 
আনন্দে আছেন! জটীয়া বাবার আশ্রমে খুব উৎসব 
হইয়াছে । মার ৬ভূবনেশ্বর যাওয়ার কথা, ইত্যাদি”। মার 
খবর পাইয়া একটু আশ্বস্ত হইলাম। ৬ভুবনেশ্বরে আমার 
আচার্ধ্যগুরু দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে মার খবর 
জানাইবার জন্য পত্র লিখিয়া দ্রিলাম। 

' মা যে অবস্থায় রাখিয়। গিয়াছেন, মার আদেশমত নিত্য 
নিয়মিত ক্রিয়াদি করিয়। দেখিতেছি, ভালই আছি। মনে 
১ করিয়াছিলাম, এই নৃতন অবস্থায় কি জানি 
মায়ের বিধান 
সবই মঙ্গলময়। . কি ভাব হইবে । বাবাও চিঠি লিখিয়াছেন, 
তিনি বিশু ত্রন্মচারীকে নিয়া ভালই আছেন। 
কোন অস্থুবিধা নাই। মার বিধান সব মঙ্গলময়। আমর! 
ন! বুঝিয়া মনে ভয় পাই। কিন্তু বিশ্বাস ও নির্ভরতার সহিত 
আদেশ পালস করিয়া গেলে দেখা যায়, ভয়ের কিছুত নাইই, 
বরং মঙ্গলই নিহিত আছে। 


৬৯৪ শ্রীশ্রাম। আনন্দময়ী রা তৃতীয় 


শ্পাস্টিপাসিলা ৯ পা রি শা শস্ 


চুজিজগা হইতে অটলদাদার পত্র লাইলি, তিনি 
লিখিয়াছেন, “এত বৎসর এত কান্নার পর মা জননী আসিয়া 


দেখা দিয়াছেন । আমার সব ক্ষোভ 
অটলদাদার ও 
িভীবনারার মিটিরাছে। জীবনে এত আনন্দ ও এত 
চিঠি। আশীর্বাদ আর পাই নাই, এখন প্রীর্থনা। 


করিও শীঘ্র শীঘ্র যেন সংসারের খণমুক্ত 
হইয়া মার কোলে যাইয়। শাস্তি পাইতে পারি। ধন্মশালা। 
স্থবিধ। মত না .পাওয়ায়, মা আমার* খোলা বারান্দায় এক 
রাত্রি কাটাইয়া কলিকাতা ফিরিয়া গিয়াছেন, ইহাও মার 
কৃপা 1৮” জ্যোতিষদাদাও তোলন হইতে মার যখন যাহ! 
এ খবর পাইতেছেন, তখনই আমাকে জানাইতে 
কাদিলেই ময়লা 
ধুইয়া যাইবে 1”  ছেন। কিন্তু সেখান হইতে খবর কি, 

কিছুঈ পাওয়া যাইতেছে না। যতীশ গুহ 
মহাশয় আরও একটু লিখিয়াছেন, “মা এখানে আসিয়াই 
আপনাদের উপর যে ষে আদেশ হইয়াছে আমাকে বিয়া- 
ছেন। আমি বলিলাম “ম! সকলকে এভাবে কাদাইয়। লাভ 
কি?” মা অমনি উত্তর দিলেন, “এভাবে কাদিলেই যার 
যেটুকু ময্সল। আছে, ধুইয়। যাইবে ।” 


ব্রিচত্বারিংশৎ অধ্যায় 


ইরা ভাদ্র, ১৮ই জাননা টি আজ ভোলানাথের 
_. চিঠিতে জানিলাম, মা ৬পুরী ও ৬ভুবনেশ্বর 

৬পুরী ও ৬ভূবনে- 
স্বর হইতে শ্রীশ্রী: হইয়া, আবার কোথায় গিয়াছেন। হয়ত, 
মায়ের পুনশ্চ এখন যেখানে পিয়াছেন, তাহা প্রকাশ 
অজ্ঞাতবাপ। করা নিষেধ। তাই তিনি এই ভাবে 
লিখিয়াছেন। আর কোন খবর নাই। 

ওরা ভাত্র, ১৯শে আগষ্ট, বুধবার । আজ জন্ধ্যাবেল। 
কলিকাতা হইতে যতীশ দাদার পত্রে জানিলাম, ম! ৬ভুবনেশ্বর 
হইতে খড়াপুরু আন্রা হইয়া ৬মথুরা গিয়াছেন। »মথুরা 
গিয়া কমলকে ফিরিয়া আসিতে আদেশ করায়, বিরাঁজ- 
মোহিনী দিদি ও মাকে মথুরায় রাখিয়া 
কমল কলিকাতা ফিরিয়া গিয়াছে। 
৬ভুবনেশ্বর হইতে শ্রীযুত দীনেশ ভট্টাচার্য মহাশয়ের চিঠি 
আজই পাইলাম । মা ৬ই আগষ্ট ৬ভুবনেশ্বর ধর্মশালায় 
' গিয়াছিলেন। খবর পাইয়া ণই আগষ্ট তিনি মার সঙ্গে দেখা 
করেন। প্রায় ছুই ঘণ্টা মার কাছে ছিলেন। সেই দিনই 
সন্ধ্যাবেলা মা খড়াপুরের দিকে গেলেন। তারপর কোথায় 
যাইবেন, ঠিক নাই, বলিয়াছেন। এর পরেই ৬মথুর' 
গিয়াছেন খবর পাইলাম। 


্রীপ্রীমা ৬মথুরায়। 


৬৯৬ শ্রম আনন্দমনী [ তৃতীয় 


বা ও শি জিনস পর সি পে ইউ গস পিউ 


ই. ভাত্র, ২২শে আগস্ট, শনিবার আজ কলিকাতা 
হইতে যতীশদাদার কনা ফুল্লযুর্থিকার চিঠি পাইলাম। 
সে লিখিয়াছে, “ম! গত ঝুলন যাত্রার দিন, রাত্রিতে আমাদের 
ুর-মু্িকার বাসায় আসিয়াছিলেন। আমরা মাক 
চিঠি-_ঝুলন ফুলের মুকুট, বাঁশি ইত্যাদি দিয়া কৃষ্ণ 
পূণিমার রাত্রির সাজাইয়াছিলাম। গীত বসন কিনিয় 
রে বিন্ত্ব আনিয়া মাকে পরাইয়াছিলাম। ব্রজেন্ 

গা্ুলীর কীর্তন হইয়াছিল। হলে লোক 
ধরে না বলিয়া ছাদে কীর্তন হইয়াছিল। কিছুক্ষণ পর ম! 
সব খুলিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন, “ভার কাছে রাখিয়। 
দে নীচে গিয়া পরিয়। তোকে দেখাইব। ৩৪ শত লোক 
হইয়াছিল । পরে মা নীচে হলে আসিয়া সব"সাজ পরিয়। 
শ্রীকৃষ্ণের মত বাঁশী হাতে নিয়া, বাঁকা হইয়া 'দাড়াইলেন । 
সকলে রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইল। পরে আমর! ( বোনেরা) 
৬কৃঞ্চের গান করিলাম । মা কিছুক্ষণ পর বলিলেন, “এখন 
শীগগীর এগুলি খুলিয়। নে। শরীরটা অন্যরকম হুইক্ে, 
নুষ্ষিলে পড়বি । তখন আমর। সব খুলিয়া নিলাম। রাত্রি 
প্রায় ২।টা অবধি আমরা এ আনন্দ উপভোগ করিয়াছি । 
অন্তান্ত খবর বাবার পত্রেই জানিয়াছেন। কিন্তু এ খবর 
হয়ত বাব বিস্তারিত দিতে পারেন নাই, কারণ, তিনি সব 
সময় কাছে ছিলেন না। আমি, দিদি ও অনু মাসী মার 
কাছে সর্ববদ। ছিলাম ।” 


ভাগ] ্রিচত্বারিংশৎ অধ্যায় ৬৯৭ 


শাসিত উপর সি উরি রি সরি ইতি ত ভিপি পোস্ট সাত ঠাস তি তাস চি এটা ভর ৬৬ চা ৬, তাস ০৫ ০৯০০ রী ২২ ওলি আঠা ৬ ডাঠ ৬৯ ০৯ পালা ৯৩ অপািতীি পি ৮০ লসি ৪ ও 


শেষ লিখিয়াছে, “মা ৬মধুরায় গিয়া কমলবাবুকে 
জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার কাছে আর কত টাকা আছে? । 
বিরান নূর তিনি বলিলেন, "১০২ টাকা। তখন মা 
এমন্্রায় পরপ্রীমা বলিলেন, “এই টাক নিয়া তুমি চলিয়া 
নিঃসন্বল অবস্থায়। যাঁওঃ। মার সঙ্গে কিছুই নাই। এক 
ভিখারিণী প্রায়। 
টৃক্রা কম্বল মার শরীরের মাপে কাটিয়া 
রাখিয়াছেন। আর একটি ঘটি মাঞ্জ আছে। *'আর কিছুই 
নাই । এর পর কি করিবেন, কেহ জানে না” । এই খবর, 
পাইয়! মন্্াহত হইলাম । ধাহাকে একটু সেবা করিবার জন্য 
কত লোক লালায়িত, আজ তিনি পথের ভিখারিণীর বেশে 
সাজিয়াছেন !! কোথায় যাইবেন্ত,কি করিবেন, কেহ জানে না। 
জ্যোতিষদাদার ও বাবার পত্র পাইলাম। তাহারাও 
লিখিয়াছেন, “মা অনুসন্ধান করিতে নিষেধ করিয়াছেন । 
অগ্জাতবাস সম্বন্ধে তাই সাহস হয় না। প্রার্থনা ভিন্ন আর 
অনুসন্ধান নিষেধ। আমাদের উপায় কি?” কবে ফিরিবেন, 
রাই জানেন। বিরাজমোহিনী দিদি মাত্র সঙ্গে আছেন । 
১২ই ভাদ্র, ২৮শে আগষ্ট, শুক্রবার । আজ ভোলানাথের 
পত্র পাইলাম। মা কবে ফিরিবেন, কিছুই নিশ্চয় করিয়া 
এমথুরা হইতে. বলিয়! যান নাই। ৬মথুরা হইতে অন্যত্র 
কোথায় যাইবেন যাইবেন জানাইয়াছেন । কমলও আসিয়া 
কেহ জানে না। জানাইয়াছে, যেদিন মে ৬মথুরা হইতে 
রওন! হইয়া! আসে, সেই দিনই মার অন্যত্র রওন। হইয়া 


৬৯৮ উম আননদমদী [ তৃতীয় 


পির তলত রীসি পসরা পাস পাভেল গা ছিপ কাছ, 


যাওয়ার কথা। কোথায় যাইবেন, কেহ জানে না | নরসিংহ 
৬মথুরায় আছে। তাহার নিকট খবর 'নিয়া জান। গেল, মা 
যে ৬মথুর! গিয়াছেন, তাহাই সে জানে নাঁ। মার আর খবর 
শীত পাওয়া! যাইবে না আশঙ্কায় আমরা ব্যস্ত হইয়। 
পড়িলাম। 

১৪ই ভান্র ৩০শে আগষ্ট রবিবার । আজ বাবার পত্রে 
জানিলাম, বাবা, মার খবরের জন্য ব্যস্ত হইয়া নানা জায়গায় 
বা চিঠি লিখিয়াছিলেন। বীরেন দাদাকেও 
স্বামীজির চিঠি। আগ্রা চিঠি দিয়াছিলেন। তিনি ৬মথুর' 
ত্রীমা ৬বৃন্দাবনে। গিয়া বাবার লিখিত ধর্্মশালায় মার খোঁজ 
করিয়া জানিলেন, মা ১০১২ দিন পুর্বেব এ ধন্মশালায় 
আসিয়। জায়গা না পাইয়া চলিয়া গিয়াছেন। পরে বাবা 
কোথা হইতে খবর পাইয়াছেন, মা! ৬বৃন্দাবনে ঘ্বুরিতেছেন। 
মার নিষেধ । কাজেই খবর পাইয়াও চাচা কিছু করিবার 
উপায় নাই । 

২০শে ভাত্র, ৫ই সেপ্টেম্বর, শনিবার । আজ বাবার পত্রে 
জানিলাম, মা ফয়জাবাদে কয়েকদিন থাকিয়া ৬অযোধ্যায় 
পরবর্তী সংবাদ £_ আসিয়াছেন। ফয়জাবাদ হইতে লছমী 
শ্রম ফয়জাবাদে রাণী এই মর্্ের চিঠি পাঠাইয়াছেন। ইতি- 
এ পূর্ধ্বে এলাহাবাদ হইতে মার ভক্ত 
কানপুরে । (কাশ্মিবরী) একটি স্ত্রীলোকের পত্রে 
জানিয়াছিলাম, তিনি খবর পাইয়াছেন, মা লক্ষ্ৌ আছেন । 


ভাগ] ত্রিচত্বারিংশৎ অধ্যায় ৬৯৯ 


০ এ ওটি 


আজই জ্যোতিষদাদার পত্রে জানিলাম, তিনি খবর 
পাইয়াছেন, ম। অযোধ্যা হইতে লক্ষৌ, কানপুরের দিকে 
যাইবেন বলিয়। চলিয়া গিয়াছেন। এলাহাবাদ হইতে এ 
কাশ্মিরী স্ত্রীলোকটির পত্রও আজ পাইলাম। তিনিও 
লিখিয়াছেন, মা ফয়জাবাদ হইয়া এঅযোধ্যা আসিয়াছিলেন। 
পরে লক্ষ গিয়াছেন। বলিয়াছেন, “দি তোমরা আমার 
শরীর রাখিতে চাও তবে আমাকে ভুলিও ন11”' কোথায়ও 
কাহাকেও খবর দিতে দেন নাই। বলিয়াছেন, «শরীরটা 
কখন কোথায় চলিয়! যায়, ঠিক নাই। খবর পাইয়া! কেহ 
আসিয়া হয়ত দেখ! না পাইলে ছু:খিত হইবে ।” কয়েকদিন 
পর অখগ্ডানন্দ স্বামিজীর পত্রে, জানিলাম, “মা বোধ হয় 
কানপুরে আছেন। এক এক জায়গায় যান, যেই লোকের 
ভিড় হইতে আরম্ভ হয়, অমনি ম1 অন্যত্র চলিয়া যাইতেছেন। 
এই ভাবে ম। ঘুরিয়া বেড়াইত্তেছেন।৮ বোধ হয়, দেরাছবনেই 
একবার কি কথায় মা*বলিতেছিলেন, “লোকে যে বলে, মুনি 
ধাবিরীও ত রাখ করিতেন, তবে আমাদের বেলায় দোৰ 
কি? ইহার উত্তর এই, যে মুনি খবির1 ছিলেন পুর্ণ। রাগ 
বে করিতেন, তাহাও পুর্ণ মাত্রায় করিতে পারিতেন। এবং 
তাহার কলে, ঙাহারা সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় করিতে পারিতেন । 
যেমন ভাহার1 ভল্ম করিতে, পারিতেন, তেমনই আবার 
কৃষ্টিও করিতে পারিতেন। এই জন্যই সাধারণের সহিত 
উহাদের তুলন। দেওয়! ঠিক নয় ।” 


৩ সঙ 
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শর শা্িস্সিনি এর টি চি আছি 
শে উনি শর পি আপ ডা জা ত্র তি রি লি ০ 


৩০শে ভাত্র, ১৫. সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার । মা লক্ষ, 
কানপুরের দিকে গিয়াছেন, এই খবরের পরে মার আর কোন. 
ভক্ত শ্তাদাস খবর পাওয়া যাইতেছে না। গতকল্য 
দে রাত্রিতে ৬পুরী হইতে শ্রদ্ধেয় শ্্রীযুত 
ভূতযান্গ্রহকাতরা মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এক 
প্রমার বিনা ভ্রাতুন্ুত্র ৬বিস্ধ্যাচল আসিয়াছেন। তিনি, 
আহ্বানে স্ব আজ " পরাতে আমাদের আশ্রমে 
৬পুরীধামে গিয়! 
বাবাজীর কুটিরে' আসিয়া নিম্নলিখিত ঘটনা বলিলেন, 
দর্শন-দান। "আনন্দময়ী ম! ৬পুরী গিয়াছিলেন। কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমার সঙ্গে দেখ! হয় নাই। আমি খবর পাই 
নাই। আমি সমুদ্রের ধারে'হরিদাস ঠাকুরের মঠের কাছে 
বাড়ী করিয়া সেখানেই আছি, হরিদাস 'ঠাকুরের মঠের 
বাবাজী (শ্যামদাস বাবাজী ) পরম বৈষণব। বয়স প্রায় 
৮০ বংসর। তিনি এখন বাতে পঙ্গু হইয়া আছেন। আজ 
প্রায় ৩ মাস পূর্বে তিনি একটি লোকের মুখে মা আনন্দময়ীর 
কথ শুনিয়া, তাহাকে দেখিবার জন্ত পাগলের মত হন। 
এমন কি, দেরাছনে তাকে দর্শন করিতে যাইতে পর্যস্ত 
প্রস্তত। আমি প্রায়ই তার কাছে 'যাই। একদিন গিয়! 
শুনি, এই ব্যাপার । শ্যামদাস,.বাবাজী প্রায় ১৮২০ বৎসর 
যাবৎ ৬পুরী আছেন। কোন বিষয়েই তাঁর বেশী ইচ্ছা, 
অনিচ্ছা দেখি নাই। আজ তাকে এই রকম চঞ্চল দেখিয়া 
আমি আশ্চর্য হইলাম । এবং তাকে বলিলাম, আপনি কত 
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সাধুসঙগ করিয়াছেন, এখন স্বয়ং ৬জগন্নাথ দেবের স্থানে 
বপিয়। আছেন। আপনার আনন্দময়ীকে দেখিবার জন্য এত 
চঞ্চলত। হইল কেন? আপনার পায়খানায় যাওয়ার পর্য্স্ত 
ক্ষক্ষতা। গাই। আর দেরাছন যাইতে চাহিতেছেন? 
আমিও আনন্দময়ীকে কখনও দেখি নাই। আপনার এরূপ 
চঞ্চল হওয়া! মোটেই সাজে না। যদি আপনার তাকে 
দর্শন করা! ভাগ্যে থাকে, এই ঘরে বনিয়াই তার দর্শন পাইতে 
পারেন। এই সব কথ! বলায় তিনি কিছু 'আর বলিলেন 
না। ঘটনাচক্রে এই কথার মাঁস দেড়েক পর আমি শ্যামদাল 
বাবাজীর কাছে গিয়াছি।. তিনি অতি আনন্দের সহিত 
বলিলেন, “মা আনন্দময়ী এই ধরে বসিয়াই আমাকে দর্শন 
দিয় গিয়াছেন কয়েক মিনিট এখানে ছিলেন । মাখম- 
বাবু তাকে নিয়া আসিয়াছিলেন। আমি তাকে দর্শন 
করিতে যাইব ভাবিলাম। কিন্তু শুনিলাম, তিনি ৬পুরী 
হইতে চলিয়া গিয়াছেন। আমি শ্যামদাস বাবাজীকে, 
বঙন্সিলাম, “আপনি আমায় তখন ডাকিলেন ন! 
কেন? তিনি বলিলেন, ''আমার কি তখন জ্ঞান 
ছিল? মা কয়েক মিনিট মাত্র থাকিয়াই চলিয়া 
গিয়াছেন, সঙ্গে একটি স্ত্রলোক দেখিলাম। আমার 
বাড়ীর নিকটই গিয়াছিলেন, অথচ আমার সহিত দেখ! 
হইল না।” 

এই ঘটনাটি শুনিয়া আমরাও আশ্চর্য হইয়া গেলাম। 
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কয়েকদিন হয়, তুরীয়ানন্দ স্বামীজি* আমাকে বলিতেছিলেন, 
“মা, যে কেন এই ঘুরিয়া ঘ্ুরিয়া] বেড়াইতেছেন কিছুই 
উ্নার়ের নানা বুঝিতেছি না। এত আশ্রম করা হইল 
স্থান পর্যটনের কিন্তু মা বাহিরে বাহিরেই ঘুরিতেছেন্‌ ।* 
কারণ নির্দেশের আমি এই ঘটনা শুনিয়া বলিলাম, “দেখুন 
্যয়াস। ৬পুরী যাইবার এক কারণ আজ শুনিলেন। 
এইক্ধপ কত জায়গায় কত ঘটনা! আছে, কি করিয়া ধারণা 
করিবেন? এই ভদ্রলোক ঘটনাচক্রে এখানে আজ আসিয়া 
ছেন, এবং শ্যামদাস বাবাজীর সহিত এর পরিচয় আছে; 
আপনাদের সঙ্গেও আছে। তাই ইনি অযাচিত ভাবে এই 
ঘটন! শুনাইয়া গেলেন। নতুবা, এ ঘটনা জানিবারও কোন 
সম্ভাবনা! ছিল না।” ৭ ্‌ 


৩১শে ভাদ্র, ১৬ই সেপ্টেম্বর, বুধবার। আগ্রা হইতে 
বীরেনদাদার চিঠি পাইলাম । তিনি মার সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন, “আমি দেরাছ্রনের চিঠিতে খবর পাইলাম, মা আগ্রার 
দিকে আসিয়াছেন। পরে খোজ নিয়া জানিলাম, ম! সর্ত্যই 
একদিনের জন্য আগ্রা আসিয়া আবার কোথায় চলিয়া 


* কুঞ্মোহন মুখোপাধ্যায় মন্তাশয় কয়েক বৎসর হইতেই গেরুয়া 
ব্যবহার করেন এবং মা তার নাম তুরীয়ানন্দ রাখিয়াছেন। মার 
আদেশে তিনি দেরাদুন হইতে বিদ্ধযাচল আশ্রমেই আসিয়া আছেন। 
তার কাছেই ভদ্রলোকটি এই ঘটনা বলিতেছিলেন, আমিও শুনিলাম । 
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গিয়াছেন। পরে « বুন্দাবনে চিঠি লিখিয়া খবর পাইলাম, 
মা ৬বুন্দাবনে বর্ধমান রাজার মন্দিরেই 
জগ গিয়াছিলেন। সেখানকার ম্যানেজার 
বীহ্িনদাদার চিঠি । যোগেন্দ্রবাবু মাকে আগ্রা ফোর্টের টিকিট 
কিনিয়া দিয়াছেন। পরে খবর পাইলাম, 
আগ্রা ফোর্টে আসিয়া এটোয়ার টিকিট করিয়া চলিয়। 
গিয়াছেন। তারপর খবর পাইলাম, মা অযোধ্যার দিকে 
গিয়াছেন। হছুইবার মা আগ্রা আসিলেন* অথচ একবারও 
আমি দর্শন পাইলাম না। আবার ৬মথুরাতে নরসিংহ 
প্রফেসারী করিতেছে । মা ৬মথুরা গিয়াছিলেন। অথচ 
সে খবরই জানে না। মারছইচ্ছা, কাহারও সহিত দেখ। ন! 

হয়। এইভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন।” 
আজ স্বামী অখগ্ডানন্দজীর চিঠি পাইলাদ। তিনি মার 
সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “৬পুরী হইতে মাখমবাবু লিখিয়াছেন, 
মার সহিত তাহার কথা হয়। মা নাকি বলিয়াছেন, 
“এখন বাগানে বেড়াইতেছি। কোন্‌ 

ই টি গাছটা কেমন আছে, দেখিয়া যাই 

মা আপন মনে ঘ্ুরিয়। ্বুরিয়া কি ভাবে 

গাছের খবর নিতেছেন মাই জানেন। 
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১৩৪৩ সনের আশ্বিন মাসে খবর পাইলাম, মা এটোয়া 
গিয়া প্রায় ২৭ দিন ছিলেন। তারপর লক্ষৌ গিয়াছে । 
উদ্রমা়ের অজ্ঞাত আমি ১৭ই আশ্বিন ৬বিস্ধ্যাচল হইতে 
বাসের স্থানগুলির কলিকাতায় আসিয়া কমলের মুখে মার 
সম্বন্ধ আংশিক খবর কিছু কিছু পাইলাম। মথুরা হইতে 
সংবাদ সংগ্রহ। মা কমলকে ফিরাইয়। দিয়াছেন । শুনিলাম, 
মা ৬ভৃবনেশ্বর হইতে আগ্রা এবং শ্যামকুটার (আগ্রা 
ও মথুরার মধ্যস্থানে একটি আশ্রম) হইয়া ৬মথুর! 
গিয়াছিলেন। এবং কমল যে-কয়দিন মার সঙ্গে ছিল, সে 
কয়দিনের ঘটন! লিখিয়া, জ্যোতিষদাদাকে পাঠাইয়। দিয়াছে। 
কলিকাতা হইতে ঢাকায় যাইবার পূর্ব্দিন অর্থাৎ ২২শে 
আশ্বিন, ভোলানাথের সহিত দেখা করিতে গিয়া! জানিলাম, 
সেই দিনই বিরাজমোহিনীদিদির পত্র ভোলানাথের কাছে 
আসিয়াছে ষে, মা লক্ষৌ আছেন। . ৮ 

আমি ২৪শে আশ্বিন মার আদেশে ঢাকা আসিয়। 
পৌছিয়াছি। ২৭শে আশ্বিন বুধবার, . আমি আসিয়। 
আমার ঢাকায় সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে আছি। মার আদেশে 
আগমন। ১০৮ পদের ভোগের দিন পর্ধ্যস্ত, অর্থাৎ 
(১৩৪৩২৪শে ৬কালীপুজার পর প্রতিপদ তিথি পর্যস্ত, 


আশ্বিন ।) মার 
সম্বন্ধে সবাদ। ঢাকায় থাকিতে হইবে । মা কলিকাতা 


ভাগ এ চতুশ্চত্বারিংশৎ, অধ্যায় রে ৭০৫ 


ও ৯ সি এটি টি তা সি সিল ৬৫ 


হইতে বাহির হইবার পুর্বদিন খুব আনন্দ করিয়া গিয়াছেন, 
নিলাম । 

১৩৪৩ সন ২৯শে আশ্বিন । বাবার পত্রে জানিলাম, তিনি 
মান্সিকের পত্রে জানিয়াছেন, যে ম! লক্ষৌ হইতে বড়বাক্ছি 
গিয়াছিলেন। মাণিক ও সঙ্গে ছিল। সেখানে ছয় দিন 
থাকার পর মাণিককে ম! সরাইয়া দিয়া কোথায় গিয়াছেন, 
মাণিক জানে না। আমি কোথায় আছি ও বাবা! কেমন 
আছেন, মাণিককে মা! খবর নিতে বলিয়াছেন.; এবং পুনরায় 
মাণিকের সহিত মার দেখ। হইবে, মাণিক এরূপ আশ। করে। 

১৩৪৩ সন, ১২ই কান্তিক। ভূপতিদাদার কাছে জ্যোতিষ- 
দাদার পত্র আসিয়াছে । গহাহাতে জানিলাম, মা ১৯শে 
অক্টোবর নৈকিতাল হইতে নামিয়াছেন। তারপর কোথায় 
আছেন, খবর পান নাই । মাণিককে লক্ষৌতে ম! বলিয়া 


ছিলেন, ৬পুজার সময় কোথায় থাকিবেন, 
শ্রীপ্রীমার সম্বদ্ধে 
পরবন্তাী সংবাদ । তাহা মাণিককে জানাইবেন। মা ৩*শে 
5 সেপ্টেম্বর পর্য্যস্ত লক্ষৌতে আনিয়া বড়বাঙহ্ক 


যান। সঙ্গে মাণিকও যায়। ৬ দিন বড়বাহ্কি থাকিয়। 
অর্থাৎ ৬ই অক্টোবর ম। মাণিককে বিদায় করিয়া দিয়াছেন । 
পরে সেইদিন বৈকালে খোজু করিয়া মাণিক আর মাকে বড়- 
বাঙ্কিতে পায় নাই। হয়ত, মা সেখান হইতে নৈনিতাল 
গিয়া থাকিবেন। 


পঞ্চচত্বারিংশৎ অধ্যায় 


বাস্তবিকই অনেকের মনেই এ সন্দেহ জাগে, “মা €কন 
এই ভাবে এত কষ্ট করিয়৷ ঘ্ুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন” । 
কত জায়গায় মার একটু আরামে থাকিবার জন্য কত, 
বন্দোবস্ত কর হইতেছে"; কিন্তু দেখা যাইতেছে, যেখানেই 
বিজরাক একটু স্তুবিধা হইয়া ওঠে, অমনি মা সে 
ুর্ব্বোধ্য। স্থান ত্যাগ করেন। কত লোক মাকে একটু 
দেখিবার জন্য লালায়িত। কিন্তু মা সকলকে 
কাদাইয়া কোন্‌ নিরুদ্দেস্থের যাত্রী হইয়া পড়িতেছেন। 
ঢাকায় যেই আশ্রম হইল, মা! বাহির হইঞ্স। নানা স্থানে 
ঘ্ুরিতে লাগিলেন। কিছু দিন পর ফিরিলেন। কিন্তু 
আশ্রমে বেশী দিন থাকিলেন না । দ্ুরিয়া দ্ুরিয়৷ শেষে 
যখন দিন দিনই আশ্রমের শ্রীবদ্ধি আরম্ত হইল, মার দর্শনের 
জন্য লোক সংখ্য। বাড়িতে লাগিল, অমনি মা, একেবারে 
উত্তরাখণ্ডে চলিয়া গেলেন এবং প্রায় দশ মাস রায়পুরের 
এক পাহাড়ের উপরে পুরাণ মন্দিরের বারান্দায় স্থান 
নিলেন। কাহাকেও নিজের খবর পধ্যস্ত লইতে দিলেন ন1। 
সেখানে অস্থুখ হইল। তবুও কাহাকেও সেখানে সেবার জন্য 
পর্য্যস্ত যাইবার অন্থুমতি দিলেন না। 
'আবার দেরাছনে ভক্তেরা কত আশায় আশ্রম করিল । 


ভাগ] পঞ্চচত্বারিংশৎ অধ্যায় ৃঁ ৭০৭: 


চে আমি অনিরাপদ এটি জি সস্তা জী ওটিসি ও স্টিক ৬ জকি শি সী আসিস পি এট জলাকরনি (পিল ৯ ভব জশ্জরি লিন্রটি ভাগ 


প্রতিষ্ঠার কয়েক দিন পরই বাহির হইয়! গেলেন। সোলনে 
গিয়। যোগী বাবার তৈয়ারী যে ঘরে ছিলেন, বর্ধাকাল রোজই 
প্রায় বৃষ্টিতে সে ঘর জলে ভরিয়া যাইত। €োগীবাব! বৃদ্ধ 
সন্্যাসী। তিনি নিজের মতে ঘরগুলি তৈয়ার করিয়াছিলেন 
সব ঘরগুলিরই এই অবস্থা । রাজ! সাহেব মাকে অন্যত্র নিয়া 
রাখিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু মা এই মন্দিরেই রহিলেন। 
কাহারও বাড়ী ধান না। তাই এই অবস্থায়ই' দ্বুরিতেছেন। 
পূর্বেও সোলন আসিয়া এক গুহায় ছিলেন,। তাহাও জল 
পড়িয়া ভিজিয়া যাইত (সে স্থানও আমর! দেখিয়াছি )। 
কোন প্রকারে এক কোণায় থাকিতেন। প্রথম প্রথম যখন 
সকলের ঘরে যাইতেন, তখন কখনও রাজবাড়ী ও যাইতেছেন, 
কখনও ভিখ্বরীর বাড়ী যাইতেছেন, কখনও বনু লোকের 
মধ্যে বাস করিতেছেন, কখনও একান্তে আছেন। 
কিস্ত ইহা সব সময়েই লক্ষ্য করিয়াছি, বাহিরের এই বিভিন্ন 
অবস্থায় মার ভাবের কোনই পরিবর্তন হয় নাই। কোন্‌ 
অবস্থাটা মা বেশী পছন্দ করেন ইহা! বোধ হয়, কেহই 
বলিতে পারিবেন- না। প্রকৃত কথা এই যে, কিছুতেই তার 
'আসক্তি নাই। যিনি কয়েকদিন মার সঙ্গে মিলিয়াছেন, 
তিনিই ইহা লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন। 

১৯৩৬ সনে মা বাংলা দেশ হইতে ফিরিয়। দেরাছুন, 
গিয়া, কষ্ণাশ্রমে কিছুদিন ছিলেন। সেখানে থাকিবার খুবই 
স্থবন্দোবস্ত। কিস্ত মা কয়েকদিন পরেই হঠাৎ মনোহর 


*৮ ৃঁ শীশ্ীমা আনন্দময় [ তৃতীয় 


সি গান পরসি পোস্ট লস্তি সিসি, ওসি সজসসি  প এসপি স্সিাসমি্পসম সি এসি ৯ ওরস রি সত চপ. ভোগ ও এন সি লস্ি এি সস সি 


মন্দিরের বারান্দায় আসিয়া জায়গা নিলেন। কৃষ্ঠাশ্রমের 
'তুলনায় সেখানে থাঁকিবার অনেক অন্থুবিধা। (পূর্বে যখন 
মা ও জ্যোতিষদাদা এই মন্দিরের বারান্দায় থাকিতেন, 
তখন আরও অস্ুবিধা ছিল। বৃষ্টির জলে বারান্দ। এসব 
'ভিজিয়া যাইত । আবার শীতের দিনেও চারিদিক দিয়াই ঠাণ্ডা 
লাগিত )। কিন্তু মা এখানেই আসিলেন। কেন আঙ্গিলেন, 
কে বলিবে? সেই সম্ময়তেই একদিন নরসিংহের সহিত 
মার কথ হইতেছিল। মা বলিতেছিলেন, “এই রৌজ্রের 
মধ্যে এত কষ্ট করিয়া কেন বারে বারে এখানে আজ? 
(তোমাদের মাথা খারাপ হইয়াছে । তোমরাও মানুষ 
আমিও মান্থুব। কি দেখিতে আস?” হাসিয়া হাসিয়া 
এই কথা বলিতেছেন। নরসিংহ বলিতেছে, তাত ঠিকই। 
কিন্ত আমাদের কাছে কেন সকলে যায় না, তা বলিতে পার? 
আমরা ত লোক গেলে কত আদর অভার্থনা করি,আর তুঙ্গিত 
সব সময় সকলের সহিত কথাও বল না, আসিতেও বলন। 
তবুও কেন এত লোক আসে? আর দেখ, এই গরম, 
কষ্কাশ্রমে বেশ ইলেক্টিংক পাখা ছিল, আলো ছিল, বেশ 
আরামের স্থান। তুমি সে স্থান ছাড়িয়া এই খোলা 
বারান্দায় আসিয়া কেন স্থান নিলে? রৌদ্রে বারান্দ! 
আগুন হইয়া ওঠে ; থাকা যায় না। আর তুমি সেই ঠাণ্ডা 
স্থান ছাড়িয়া এই গরমের মধ্যে এইখানেই চলিয়া আনিলে। 
আমরা ত কখনও আসিতাম না। তোমাতে ও আমাদের 


ভা তিভাছিত অধ্যায় ৭৩৪ 


টি মিলি এ নি এসি পা শিস লি ৬ 
পাপী স্পা” পর পর শি এক পপ অর প্র অনা রি এ ৬-ি” এন সব ত ক্লাশ পালিশ অলি 


মধ্যে এই সং সব  প্রভেদ। আমরা চাই আরাম, আর তুমি, 

যেখানেই একটু সুবিধা বা আরাম মিলিতেছে দেখ, অমনিই 
সে স্থান ত্যাগ কর। এই সব কারণেই এতগুলি লোক, 
ন৷ সুটকিলেও, তোমার কাছে ছুটিয়া আসে |” 

আজ পর্্যস্ত মা এই ভাবেই ঘ্বরিতেছেন। এর পর কি 
হইবে, মাই জানেন। ধাহারা সর্ধবদ1 সঙ্গে সঙ্গে আছেন, 
তাহারাও বলিতে পারিতেন না মা আজই তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইবেন কিনা। অথচ, যতদিন ,সঙ্গে আছেন, 
বেশ স্েহের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । কিন্তু কোন অবস্থা 
বা! কাহারও সঙ্গই তাহাকে বাঁধিতে পারে না। তাই তিনি 
সর্বদাই স্বাধীন। যখনই ব্োোথায়ও ফাইবার কথা মনে 
ভাসিয়াছে, অমনি আনন্দের হাট ভাঙ্জিয়, সকলকে 
কাদাইয়া, নিজে হাসিতে হাসিতে চলিয়া ষাইতেন। এই 
'যেন্মাকে নিয়া সকলে আনন্দের হাট বসাঈত, ইহা! ভাঙ্গিতে 
বা গড়িতে, মার ভ্রক্ষেপও হইত না; ভার সংস্পর্শে 
অযসিলেই ইহা! লক্ষ্য করিবেন । কখনও ব্যবহার দেখিয়া 
মনে হইত, হয়ত মা-আমাকে কি অমুককে খুব স্নেহ করেন, 
অববার আর একটি ব্যবহারে হয়ত দেখিলাম, আমাদের 
ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। স্বেহে ভালবাসার তিনি অতীত। 
নানালোকের সহিত নানা ভাবে মিলিতেছেন। কত 
ভাবেরই খেলা করিতেছেন। তাই আমাদের সাধারণ 
বুদ্ধিতে তাকে বুঝিয়। ওঠা দায় হইয়া পড়ে। তিনি কিন্ত 
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প্রতি কথাতেই বলেন, “জামিও, আমি নিজে ইচ্ছ। করিয়া 
কিছুই করি না। তোমর! সকলে বেমন করাইয়া নেও 
শরীরট! তেমনই করিয়া বাইতেছে।, 





ষট্চত্বারিংশৎ অধ্যায় 


১৯৩৫ সনে, মা যখন তারাপীঠ গিয়াছিলেন, তখন এক 
সাধারণ গৃহস্থ মুসলমান বৃদ্ধকে, মা “বাবা” বলিতেন; 
বৃদ্ধও সেই ডাকে গলিয়া যাইত। প্রত্যহ্ই মাকে সে 
একবার দেখিতে আসিত। সিদ্ধাশ্রমের কিছু দূরেই একটা! 
মস্জিদআছে। তাহার নিকটেই বৃদ্ধ মুসলমানটির বাত়ী। 
মা তাহার বাড়ীতে অনেকবার সকলকে নিয়া গিয়াছেন। 
বৃদ্ধ গিয়! তাহার স্ত্রীদের (বৃদ্ধের ছুই স্ত্রী) কাছে বলিত্ত, 

“মেয়ে এসেছে । তোমরা বাহির হও ।৮ 
১৯৩৫ সনের একটি তাহারা আসিয়া 'মাকে আদর করিয়া 
ঘটনা । ৬তারাগীঠে - 
নপ্ীশ্রী বসাইত। মাও সেখানে গিয়া একেবারে 
বৃদ্ধ মুসলমান 
মায়ের “বাবা্। মেয়েই সাজিতেন। খুব আনন্দ করিতেন। 
মার নিকট কিছু ভাল খাবার আসিলেই মাঁ 
আমাদের বলিতেন, “বাবার জন্য কিছু পাঠাইয়! াও।” 


ভাগ রি হটচত্বারিংশৎ অধ্যায় ৭১১ 


৪ ওর শিম আন নস জন রি পন শপ ছি তপন জীপ আস্মরিি শিি এপি তা এ চা রর পি এটি এত 


বৃদ্ধ মাকে দেখিতে আসিয়! যদি বেশী দেরী টির সর্প তবে 
বাহির হইতেই কাহাকেও দিয়। মার কাছে বলিয়া পাঠাইত, 
“মাকে গিয়া বল, তার বাব এসেছে, একবার দেখা 
কৰ্িতে চায়।” মা এই খবর পাইলেই বৃদ্ধের সহিত দেখা 
করিতেন। 

মার ৬তারাপীঠ থাকাকালীন একটি মৌলবী সাহেবও 
মার কাছে কলিকাত। হইতে আদ্গিয়া কিছু দিন ছিলেন। 
ইনি দিল্লীর বড় ঘরের ছেলে । শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র ঠাকুরের স্ত্রী 
সংজ্ঞাদেবীর কাছে মার কথ শুনিয়া, মৌলবী সাহেব প্রথম 
মাকে দেখিতে কলিকাতায় বিনয়বাবুর বাসায় যান। 
কলিকাতার সংজ্ঞাদেবীর বাড়ীর পাশেই ইহার বাড়ী । 
মাকে দেখিয়ঃ$ই ইহার মন গলিয়। যায়। পরে ইনি 
৬তারাপীঠে মার কাছে যান। ২৪ দিন ছিলেন। ম] ইহার 
নাম রাখিলেন প্রেম গোপাল । আরও অনেক ভক্তদের 
নামু রাখা হইল, সত্য গোপাল, নিত্য গোপাল, জয়গোপাল 
ইত্যাদি। আর মৌলবী সাহেবের নাম হইল “প্রেমগোপাল”। 
এই মৌলবী সাহেব মার সম্বন্ধে উর্দ. ভাষায় অনেক কবিতা 
লিখিয়াছিলেন। মাকে তাহা পড়িয়া শুনাইয়াছেন। কয়েক 
দিন পর মার আদেশে তিনি, কলিকাতা৷ ফিরিয়া! যান। কিন্ত 
সংজ্ঞাদেবীর নিকট শুনিলাম, তিনি কলিকাতায় গিয়া মার 
জন্য এত ব্যাকুল হইলেন, যে খাইতে পধ্যস্ত পারিতেন না; 
কাদিয়। আকুল হইতেন। পরে সংজ্ঞাদেবী আবার হ্হাকে 


শ১২ শশ্মা আনন্দমম্নী : ! তৃতীয় 
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৬তারাগীঠ পাঠাইয়। দেন। দ্বিতীয় বার তিনি, আসিয়া 
»তারীপীঠে . কয়েক দিন মার কাছে থাকিয়া। একটু সুস্থ 
মুসলমান হইয়া, মার আদেশ মত পুনরায় কলিকাতা 
মৌলবীকে “প্রেম চলিয়া যান। মৌলবী সাহেবকে চ্ন্দু 
মি শাম মাতাজীর এত ভক্ত হইতে দেখিয়া, ৬তারা- 
পীঠে অনেক মুসলমান জম! হইয়া, মৌলবা 
(সাহেবকে অনুযোগ দিতে লাগিলেন। ইহাতে মৌলবী 
সাহেব একদিন, সন্ধ্যাবেলা সকলকে মমজিদে ডাকাইয়া। একত্র 
করিলেন, এবং প্রায় ঘণ্টা ছুই বক্তৃতা দিয়। সকলকে বুঝাইয়া 
দিলেন, মা কি জিনিষ; এবং এই মার কাছে গেলে, 
তাদের ধন্মমতেও কোন বাধা. হইতে পারে না। মাকেও 
নিয়া সেই সভায় একটা চৌকীর উপর অংসন পাতিয়। 
বসাইয়া, পরে মাকে নমস্কার করিয়া তিনি এইরূপে না 
দিলেন। মাকে ইনি খুবই শ্রদ্ধা করিতেন। 
কলিকাত। হইতে মার জন্য কি খাবার নিয় প্রেমগোপাল 
গিয়াছেন। ইচ্ছা, নিজ হাতে একটু মাকে খাওয়াইয়া দেন 
কিন্ত বলিতে সাহস পান না। মা এই কথ। 
৫ শুনিয়া তাকে ডাকিয়া আনিয়! একটু 
বিনা দ্বিধায় খাওয়াইয়া দিতে বলিলেন। তিনি মহ! 
ভোগ গ্রহণ। আনন্দে মার মুখে একটু মিষ্টি দিয়া দিলেন। 
পরে তিনি প্রসাদ নিলেন। কিন্তু মা সকলকে সেই প্রসাদ 
দিতে দিলেন না। মা এই প্রেমগোপালকেও খুব স্নেহ 


৪ ] যচ্ারিংশৎ অধ্যায় ৭১৩, 
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করিতেন। মার দ্ধ মুসলমান পিতাটীর বাড়ীতে এই প্রেম- 
গোপালকে নিমন্ত্রণ খাওয়াইল। এবং তিনি ইহাকে নাতি 
বলিয়া আদর করিতেন । আবার মায়ের বাপ বলিয়। বৃদ্ধকে, 
প্রেম গোপাল “নানা” বলিয়া ডাকিতেন। মধ্যে মধ্যে প্রেম 
গোপাল মার কাছে ভগবানের নাম গান করিতেন। হিন্দ 
ভক্তেরা বসিয়া শুনিতেন। আবার হরিনাম কীর্তনেও 
মুনলমানের! উপস্থিত থাকিতেন।” এই ভাবে" মার কাছে 
হিন্দু মুনলমানের মিলন হইত। 


৬তারাপীঠে একটা বৃদ্ধ ব্রাঙ্ষণ খুব গান করিতে 
পারিতেন। নিজেই গান রচনা করিতে পারিতেন। তিনি. 
»তারাপীঠে বৃদ্ধ ভিন্ন গ্রামবাসী । মার দর্শনে ৬তারাপীঠ. 
ব্রাহ্মণের * আসিয়া মধ্যে মধ্যে থাকিতেন। একদিন 
মায়ের সম্বন্ধে আসিয়া মাকে বলিলেন, “ম।, তোমার জন্য, 
স্বরচিত সংগীত- 
মান একটি গান রচন! করিয়া আনিয়াছি। এই' 


বলিয়৷ গাহিতে লাগিলেন। 
«“ওগে। (ও) বাজীকরের মেয়ে 
তোমার যা কিছু তা সবই গোল । 
তোমার কোন্টা সত্যি, কোন্ট। মিথ্যা, 
এ ভেল্কি কোবাও গণ্ডগোল ॥ 


চন্দ্র ূ্য, গ্রহ তারা, 
(আর) এই ধরাখানিও করলি গোল । 


১৪ শতীমা আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


মম ৮৬ তে ৮৭৯ তাস ত সি পাস সত শি সপ ৬ এসি পর সি, ওসি এ সা সি ৯ সি সি হি টি লি জবা টি সা হও সই ই 


(তোমার) অনন্ত গোলের ভেল্কি দিয়ে, 
এই বুড়ো! বাবাকে কর্লি পাগল ॥ 


(মা) (তুমি) যে আলোতে ফুটিয়ে হাসি, 
সাজাও সাধের রঙমহাল, 
(আবার) সেই আলোতেই শ্বশান ঘাঁটে ; 
কান্নাকাটির উঠাও রোল। . 
যে পথে ম। শুনাও তুমি, বাজিয়ে বিয়ের শানাই ঢোল, 
আবার সেই পথেই ম1 শুনতে পাইগে। গঙ্গ। যাত্রার 


হরিবোল ॥ 


ও গে! (ও) বাজিকরের মেয়ে 
কাতর হয়ে কইছে রাধ। 
ওম! তোর ভেল্কি ভয়ে হয়ে বিহ্বল, 
আমার ভেল্‌্কি দেখার সাধ মিটেছে, মা 
দাও মা এবার শাস্তি-কোল ॥” 


গানটি আমাদের প্রাণে সাড়া জাগাইয়াছিল। তাই 
লিখিলাম। 


আবার মা যখন ৬তারাগীঠ হইতে শ্রীরামপুর গেলেন, 
তখন ৬গৌরাঙ্গের মন্দিরে মা যাইয়া বসিতেই, একটি ভক্ত 
স্ত্রীলোক নিম্নলিখিত গানটি করিয়াছিলেন। এই গানটিও 
আমার প্রাণে খুব ভাল লাগিয়াছিল। 


ভাগ ] ষট্চত্বারিংশৎ অধ্যায় ৭১৫ 
তাই লিখিতেছি £__ 
“করুণ পাথার, জননী আমার 
এ এলে মা করুণ! করিতে । 
সংগীত মাত  তাপিতের তরে নরদেহ ধরে, 
সমক্ষে সীনশ অশেষ যাতনা সহিতে। 
ত্রিদিব ত্যজিয়া এ ধরায় আসা, 
সম্ভতানের তরে কত কাদ। হাসা, 
অহেতুক তব এই ভালবাসা, 
পারে কি গো নরে বুঝিতে | 
শত জনমের যত পাপ, হায়, 
ঢালিয়। দিয়াছি এ রাঙ্গা পায়; 
সকলি ত তুমি সহিলে হেলায় 
কোল দিতে, মা গো, তাপিতে। 
আঁবিলতা--ভর হৃদয় আমার, 
কেমনে পুজিব শ্রীপদ তোমার, 
নয়ন ভরিয়া দাও অশ্রধার, 
পদ পঙ্কজ (তব) ধোয়াতে”। 

, বাস্তবিকই তমা সন্তানের জন্য কতই না সহিতেছেন 
কিন্ত সস্তান তাহ! বুঝিল কই ? কিন্তু বুঝিবার প্রসঙ্গ বা তুলি 
কেন ? সহিবেন ন! ? মা যে চিরদিনই “মা”। 

দীক্ষা সম্বন্ধে দেরাছনে অমূল্যবাবুর সহিত মার কথা 
হয়। অমূল্যবাবু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মা বীজ না 
৩-_৭ 


৭১৬ ্ীশ্রীমা আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


ভীম পারা উনি এ 


পাইলে ৷ কেবল নামেই কি কাজ হয় গ মা বলিলেন, 
“ই, নামেই হয়। তোমরা কি দেখনা যে, ছোট ছেলে পেলে 

যখন মা! বলিতে পারে না, তখন নে কাদিলেই মা বুঝিতে 

পারেন, যে শিশু মাকেই চাহিতেছে। অমনি ম! তাহার 

কাছে যায়। কিন্তু বড় হইলে ছেলে কাদিলেই মাপ্থুবিতে 

পারেন না বে, ছেলে মাকেই চাহিতেছে। েইবূপ, অজ্ঞান 

অবস্থায় আমরা যে নামেই ভাকিন। কেন, তিনি ভাহ! 

জানিতে পারেন।” আবার অন্য সময় মা এই সম্বন্ধে বলিয়া- 

ছেন, “তোম্র। যে নাম ভাল লাগে সেই নামেই ডাকিয়। 

যাও, দরকার মত তিনিই নিজে আনির়1 ভাহার প্রকৃত নাম 

বলিয়। দ্রেন। যেমন দেখন। একটি ছেলের ভাল নাম হয়ত 

তুমি জান না, কিন্তু তুমি তাহাকে যদি তাহার ছেলেবেলার 

সাধারণ নামে অথবা খোকা খোকা বলিয়াই ভাকে, প্রথম 

সে খেয়াল না করিলেও তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া! ডাকিতে 
থাকিলে, পরে সে নিশ্চয়ই আনিবে। এবং তখন সে নিজেই 
বলিবে, “আমার ভাল নাম এই । কাজই যে নামেই ভাক 
কাজ হয়ই ।” ্‌ 


ক সলিল পরি শট টা শিপ শট সিসি পল শত তি সপ্ত লিপ ০৯0 0৮ ভারী পি অলি শি দা 


১৮ই কার্তিক বুধবার। আজ জ্যোতিষদাদার পত্রে 
জানিলাম। তিনি মাণিকের পত্রে জানিয়াছেন যে. ম। 
নৈনিতাল হইতে নৈনিতাল হইতে নামিয়া আগ্রা যান এবং 
৮০১৬ 5. তথা হইতে দিল্লীর নিকট গড়মুক্রেশ্বর নামক 
গমনের সংবাদ স্থানে গিয়াছিলেন। পরে কোথায় গিয়াছেন 


প্রাণ্থি। জানেন না। মার শরীর ভালই আছে। 


ভাগ] যট্‌চত্বারিংশৎ অধ্যায় ৭১৭ 





পাস সস ও পালি এলি পরপর 


মা একটা পাঞ্জাবী স্ত্রীলোকের নাম বারিক মাই রাখিয়া 
ছিলেন। সে খুব মোটা" ছিল। তাই ম1 তাহাকে উল্ট৷ 
নাম,অর্থাৎ বারিক মাই ( সরু মাই ), নাম 
দিয়াছিলেন। আমরা তাহাকে কয়েক 
বার দৌধিরীছি ।॥ তাহার সঙ্গে মার প্রথম দেখা ৬হরিদ্বারে, 
তখন বিশেষ পরিচয় হয় নাই। মা তাহার গল্প একদিন 
করিতেছিলেন। মা বলিতেছিলেনঃ যে এই ধবারিক ম৷ 
বেশী লেখাপড়া না জানিলেও, বেশ কথা বলিতে পারিত। 
স্বদেশী আন্দোলনে সে কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিল। এবং 
নান। স্থানে সে বক্তৃতা দিয়া বেড়াইত। তাহার একটা 
বেশ দৃঢ় সঙ্কল্প ছিল। সে রচনা, করিয়। গান করিত। এই 
সব গান, এবং অধ্যাত্ম রামায়ণ ইত্যাদি সে এত উচ্চৈঃ্বরে 
পাঠ করিত, যে উহ] শুনিয়। লোকে সে স্থান হইতে পালাইয়৷। 
যাইত। লোকে ইহা লইয়া তাহাকে ঠাট্টাও করিত। 
কিন্ত সে এসব কথা" গ্রাহাই করিত না। তাহার একট! 
একু রোখা ভাব ছিল। 

সে কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিল, তাহা আত্মীয়ের পছন্দ 
করিত না। তাহাদের অনেক নিষেধ সত্বেও, যখন সে 
এই কাজ ছাড়িল না তখন তাহারা এক দিন বারিক 
মাইকে দোতালায় রাখিয়া সিঁড়িতে তাল। দিয় রাখিল। 
এবং বলিল, যতক্ষণ সে কংগ্রেসের দল ছাড়িবে বলিয়৷ 
প্রতিজ্ঞা না করিবে, ততক্ষণ পধ্যস্ত তাহারা তাহাকে 


বারিক মার কথ|। 


শ১৮ রী আনন্দময় তীয় 


পিসি শসা পিসি, ও ছি শি ৩ ৭ রসিক পি স্পা ছিল সী ও তোসটি পিপি 


ছাড়িয়! দিবে না [ বারিক মাইও একথায় আহার 
নিদ্রা ছাড়িল, ঘরের দামী দামী জিনিষ ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহাতেও আত্মীয়ের! ছাড়িয়া দিতেছে 
না দেখিয়া, সে দোতালা লইতে লাফ দিয়! পড়িয়া 
কংগ্রেসে চলিয়া গেল। তাহার এই বিশাল শরীর নিয়। 
লাফ দিতে সে একটুও ভয় পাইল ন1। তাহার মনে এই 
রূপ একটা 'দৃঢ় সংস্কলপ জাগিয়াছিল, যে “হাড় ভাঙ্গে ভাঙ্গুক, 
কি প্রাণ যায় যাক্‌, যাহা মনে করিয়াছি, তাহা করিবই,» 
কিন্তু দেখা গেল, যে এত উচু হইতে লাফাইয়াও তাহার 
কোনই ক্ষতি হইল ন'। কংগ্রেসের কাজে একবার তাহার 
জেল হইয়াছিল। জেলে যাইয়া সে এমন চীৎকার করিয়! 
গান করিত, যে লোকের প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিত। জেলের 
কর্তার কিছুতেই তাহার গান থামাইতে পারিল না। সে 
বলিত, “তোমরা আমার হাত পা বাধিয়াছ, কিন্তু আমার 
জিহব! বন্ধ করিবার শক্তি তোমাদের নাই। আমি চীৎকার 
করিয়াই গান করিব। তোমাদের যাহ। সাধ্য থাকে কর.।” 
শেষে কর্তৃপক্ষের উহাকে ছাড়িয়৷ দিতে বাধ্য হইল । 

জেল হইতে আসিয়া সে এক “সৎসঙ্গ” গঠন করিল । 
সেখানে সং আলোচনা, ভজন পাঠ ইত্যাদি হইত । এই ভাবে 
সদালোচনায় সে সমস্ত দিন কাটাহইিতে লাগিল । মা বলিতেছেন, 
“আমি যখন ৬হষিকেশ ছিলাম তখন সে মাঝে মাঝে 
আমার কাছে থাকিত। সে আমার কাছে থাকিত 


ডা? - . বচ্থারিংশৎ অধ্যায় ৃ ৭১৯ 


দেখিয়া তাহার সৎসঙ্গের পাঞ্জাবী লোকের৷ তাহাকে 
বলিত, যে, তুমি এ রাঙ্গালী মায়ের কাছে যাও কেন? 
তুমি কি জান ন৷ যে বাঙ্গালী মেয়েরা যাছু জানে । তাহার! 
মন্ত্রবলেস্ীনুষকে ভেড়া করিতে পারে । এই সব 
কথ। শুনিয়া শুনিয়। এবং যখন দেখিল, যে আমার 
কাছে পাইবার মত কিছুই নাই, ত্বখন সে আমার কাছে 
আস! বন্ধ করিয়। দিল । 


পরে সারদা কয়েক দিনের জন্য ছুটি লইয়! 
»“হৃষিকেশ আসিল । তখন তাঁহার ইচ্ছা হইল, যেসে 
বারিক মাইর পাঠ ও গান শুঁনিবে। তাই সেবারিক 
মাইর খোঁজ 'করিতে লাগিল। একদিন পূর্ণীনন্দ 
স্বামীকে দেখিতে যাইবার পথে হঠাৎ আমাদের বারিক 
মাইর সহিত দেখা হইল। সারদ! তাহাঁকে পুর্ণীনন্দ 
স্বূর্মীর আশ্রমে নিয়া গেল এবং সেখানে সে গানও 
করিল। ইহার পর সে আবার আমার কাছে আসা 
যাওয়। আরম্ভ করিল। তাহার আমার কাছে আসা 
একটা নেশার মত হইয়া দাড়াইল। সঙ্গীরা নিষেধ 
কর! সত্বেও সে যাতায়াত বন্ধ করিল না। ক্রমে ক্রমে 
সে আমার কাছেই খাইত, শুইত, সর্বদা আমার 
কাছেই থাকিত। তাহার স্বভাব ছিল চারিদিকে 


৭২৬ ৃ্‌ শরীপ্রীম। আনন্দময্ী [ তৃতীয় 


বেড়ান। কিন্তু তাহা না করিয়া,সে এখন চুপ করিয়া 
আমার কাছে বসিয়! থাঁকিতেই ভাল বাসিত। তাহার 
স্বভাবের এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া অনেকেই আশ্চর্য্য, 
হইয়া গিয়াছিল। এমন কি, সে নিজে্”“বিশ্মিত 
হইয়াছিল। কিন্তু তবুও সে অন্যত্র যাইতে পাঁরিত 
না। সে,ষেন একটা' মোহের মধ্যে পড়িয়া'গিয়াছিল । 
এদিকে আমি, যেমন এক দিন পর এক দিন খাই, সে 
সেইরূপ খাওয়া আরম্ভ কাঁরল। আঁমি নিষেধ করিলাম 
কিন্তু সে মানিল না। তাহা ছাড়া লোকের নিকট 
আমার যাছু বিদ্ভার কথা শুনিয়া, এবং নিজের পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিয়া, তাহার একটা দৃঢ় বিশ্বাস হইল, যে সত্যই 
আমি যাছু বিদ্যা জানি। সে আরও শুনিয়াছিল, যে আমি 
যখন রাত্রিতে শুইয়া থাকি, তখন ম]ুঁটি হইতে অনেক 
উর্ধে উঠিয়া যাই। সে ইহা পরীক্ষা করিবার 'জন্য 
সারারাত জাগিতে লাগিল। কিন্তু আমার কোঁন 
পরিবর্তন দেখিল না। বরং রাত্রিতে মাঝে মাঝে 
আমার কথা শুনিয়া, সে বুঝিল, যে আমি রাত্রিতে 
নিদ্রা যাই না। তখন সে মনে করিল, যে সে 
জাগা থাকে বলিয়াই বোধ হয় আমি মাটি হইতে 
উর্ধে উঠিয়া যাই না। তখন সে নিদ্রার ভান করিয়। 


ভাগ 7 ষট্‌চত্বারিংশৎ অধ্যায় ৭২১ 


সত ৯ সপ সি সি উপ সিপিস্সিপাসিপাস্িত সউর্ণা সিল সিতাসিপাস্িপাস্ি তালি ৯৩ সএপাসটি ছিরে » পাসির্ণ সোস্িী সপন সি ৮১০ সাপ দাস 


শুইয়া থাকিয়া, আমাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
এইরূপে অনাহারে ,অনিদ্রায় সে ভয়ানক দূর্বল হইয়। 
পড়িল। 

'ক্ষদিন রাত্রিতে উহার অবস্থা খুব খারাপ হইয়া 
পড়িল। হাত পা! ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে । আমি জ্যোঁতিষকে 
বলিলাম, স্উহাকে একটু সেক দিয় দিতে, এবং গায় হাত 
বুলাইয়। দিতে । কিন্তু জ্যোতিষ ভয়ে প্রায় আড়ষ্ট হইয়া 
বসিয়া রহিল। তখন আমিই তাহার গায় হাত বুলাইয়! 
দিতে লাগিলাম। শ্বীস অতি ধীরে ধীরে বহিতেছিল। 
পরে সেটুকুও প্রায় বন্ধ হুইয়া গেল। কিছুক্ষণ হাত 
বুলাইতে বুল$ইতে সে চোখ মেলিয়। চাহিল। জ্যোতিষ 
তাহাকে ১।১টি ওষধের বড়ি খাওয়াইয়া' দিল, ওষধ 
খাইয়া সে অনেকটা সুস্থ হইল। পর্দিন তাহাকে সব 
ঘটনা বল! হইল, এবং এই ভাবে সে যদি জাগিয়া থাকে, 
তবে আর তাহাকে আমার কাছে থাকিতে দেওয়া হইবে 
না বলা হইল। সে ঘুমাইতে স্বীকৃত হইল। কিন্তু 
তাহার সঙ্গিনীর যখন জানিতে পাঁরিল, তাহাকে ছুইটি 
বড়ি খাওয়ান হুইয়াছে, তখন তাহারা বারিক মাইকে 
বুঝাইতে লাগিল, যে বাঙ্গালী মাই তাহাকে যাছুর বড়ি 
খাওয়াইয়। দিয়াছে এবং তাহার শরীর যাঁছুর জন্য 
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এত খারাপ হুইয়া পড়িয়াছে। এই সব কথায় এবং 
নিজের শরীরের অবস্থা দেখিয়া তাহার বিশ্বাস হুইল, 
যে আমি সত্যই তাহাকে কিছু করিয়াছি। সে আবার 
আমার কাছে আস বন্ধ করিল। রাকাত 
পরে সে একদিন তাহার বিছানাপত্র নিতে আঁসিল। 
আসিয়া দেখে, আমরা “হরিদার রওনা! হইতেছি। এমন 
কি, আমাঁদের গাড়ীও প্রস্তত। তাহাকে দেখিয়া 
বলিলাম, “কি মা, তোমার যাদুর কতদূর হইল? । ইহা! 
শুনিয়। সে ভাবিল, আমি বুঝি সবই জানিতে ও দেখিতে 
পারি। এই ভাবিয়া, সু আমার পা! জড়াইয়া ধরিয়া . 
কাদিয়া বলিল, “আমি তোমার সহিত ৬হরিদ্ার যাইব? । 
আমি বলিলাম, তুমি এখান হইতে চলিয়া না গেলে, 
আমার সঙ্গে যাইতে পারিতে। কিন্তু এখন ত তাহা 
হইবার উপায় নাই কারণ আমাদের গাড়ী স্টিক, 
এবং উহাতে আর একটি লোকও যাইতে পারিবে না 
ক্লামরা! তাহাকে রাখিয়াই ৬হরিদ্বার চলিয়া গেলাম। 
পরে সে অবশ্য ৬হরিদ্বার আমাদের কাছে গ্রিয়াছিল। 
কিন্তু আমি আর তাহাকে আমার কাছে ন। রাখিয়া 
তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়। দরিয়াছিলাম। পরে সে নিজেই 
বুঝিতে পারিয়াছিল, যে তাহার শরীর খারাপের কারণ 
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যাছু নয়, আহার ও ,নিদ্রা পরিত্যাগের জন্যই শরীর 
খারাপ হইয়াছিল” “ 

এই কথা৷ বলিয়া মা বলিলেন, “এখন তোমরা 
শুনিলেন্ত বাঙ্গালী মায়াবিনী কেমন যাঁছুর বড়ি খাওয়ায়। 
তবে এক অর্থেযাঁছুর মতই | শুদ্ধ ভাবে এক লক্ষ্য হওয়া, 
একটা যাছুর মতই। ইহা যদি সির ধরে, *তবে আর 
ছাড়ে না।” 

সিমলাতে একবার হারাণবাবু মাকে একটা সুন্দর ক্যাস 
বাক্স দেন। মাকে নিয়া গিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে বাজারে 
রর গিয়া, বাক্স কিনিয়া আনিলেন। এবং চারু- 
বাবুর বাঝ্স লইয়া! * বাবু ও হারাণবাবু ছুইখানি লাঠিও মাকে 
ীশ্রীমায়ের কিনিয়া দিলেন, বলিলেন, “আমাদের শাসন 
লীলাখেলা। করিবার জহ্য তোমার কাছে রাখিয়া দাও” । 
মা তাহা আবার তাহাদের ছুইজনের কাছেই রাখিয়া 
আ'সিলেন। বাক্সটিও ম! হারাণবাবুকে নিয়া যত্ব করিয়া 
তাহার বাসায় রাখিয়া দিতে বলিলেন। তিনি কিছুতেই 
রাজি হন না, মা বলিলেন, “আমার বাঝ্সট। তোমার কাছে 
রাখিয়। দ্বাও*। কিন্তু তিনি রাজি না হওয়ায়, ম! বলিলেন, 
“আচ্ছা, বাঝা ভরিয়। দ্রিব”। তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা 
মা, ভরিয়া দিলে নিব”। পরে একদিন রাত্রিতে বসিয়া, ম! 
নানাভাবে নাম লিখাইয়া, বাক্সের খোপে খোপে রাখিয়া 
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দিলেন। আমি চন্দন দিয় বাক্সের ভিতরের আয়নায় “মা” 
লিখিয়! দিলাম । নান! কৌশলে নাম দিয়া, ম! নিজে বাক্সটি 
সাজাইয়! দ্িলেন। এই লীলায় রাত্রি প্রায় ২টা বাজিল। 
কারণ রাত্রিতে সকলে চলিয়া যাওয়ার পর, মা হ্লজনিয়া 
বসিয়া, এই খেলা আরম্ভ করিলেন। পরদিন বাঝ্সটি পাইয়! 
তিনি তখন মহাখুসী। নিজকে ধন্য মনে করিতে, লাগিলেন। 
«প্রথমে কিন্ত আমি বাঞ্সটি দিলাম, মা আবার আমাকেই 
ফিরাইয়া৷ দিতেছেন” 'এই ভাবিয়। বাক্সটি নিতে অন্বীকৃত 
হইয়াছিলেন। এখন মার হাতে, নাম দিয় সাজান বাঝ্সটি, 
তাহার নিকট মহামূল্য জিনিষ বলিয়া মনে হইল। পরে 
তিনি আপিয়া মহা আনন্দ করিতে লাগিলেন। তখন 
সকলেরই আপশোধ হইতে লাগিল, যে “আমরাও মাঁকে 
একটি করিয়! বাক্স দিলে, হয়ত এমনই ভাবে মা সাজাইয়া 
দিতেন।” হারাণধাবুকে তাহারা মহা৷ দ্াগ্যবান বলিয়া মনে 
করিলেন। 
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মার গত জীবনের বিষয় আলোচনা করিলে দেখ যায়, 
সব শ্ময্তেই তিনি পূর্ণভাবে লীলা করিয়া আসিয়াছেন। 
যখন মেয়ের ভূমিকা করিয়াছেন, তখন পিতা! 
সর্বাবস্থাতেই এ 

প্রীতীমা্র- "৮ মাতার একান্ত অন্থুগতা ছিলেন। তীহা- 
অন্বাভাবিক দিগকেই মা গুরু ঝঁলয়। জানিতেন। প্রতি- 
এল ভা | বেশীরাও মাকে খুবস্সৈহ করিতেন । দরকার 
| হইলেই তিনি প্রতিবেশীদের বাড়ী গিয়া 
রান্না করিয়া দিতেন । অন্যান্য কাজ কন্ম করিয়া দিতেন। 
সব কাজেই তার নিপুণতা৷ প্রকাশ পাইত। তাই গরীবের 
মেয়ে হইলেও, মার সহজ, সরল ব্যবহারে ও সুন্দর মুখখানি 

দেখিয়া, সকলেই বাল্যকালেও মাকে খুব স্সেহ করিতেন। 
মাতৃ আদেশ প্2লনের একটি ছোট ঘটনাও লিখিতেছি। 
একঘা'র মা একটি পাথরের বাটি ধুইতে পুকুরে যান । যাইবার 
ৃ্‌ সময় দ্রিদিমা বলিলেন, “দেখিস, আবার 
পারিলে ভাঙ্গিয়। নিয়া আসিস্৮ এটা তিনি 
সাবধান করিবার জন্যই সাধারণ ভাবে 
বলিয়াছেন । সত্য সত্যই ঝুাটিটি মার হাত হইতে পড়িয়া 
ভাঙ্গিয়া যায়। মা! অতি যত্বে তাহার সব টুক্রাগুলি কুড়াইয়! 
ভাল করিয়। ধুইয়৷ দিদিমার কাছে আসিয়া হাজির হইলেন। 
দিদিমা! বলিলেন, “এ কি 1” মা বলিলেন, “বাটিটি আমার 


শ্রীপ্ীমার শৈশবের 
একটি ক্ষুদ্র ঘটনা। 


৭২৬ ৃ্‌ শ্ীপ্ীমা আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


জিন্স লা পা ভি তস্সি লোন সি তা স্ছি তা এলি, 


হাত হুইতে পড়িয়। ভাঙিয়া গিক্সাছিল। ভুমি যে বলিয়াছিলে, 
নিয়া আদিস, তাই জব টুক্‌র। নিশনঃ আসিয়াছি।” তখন 
মার অতি অল্প বয়স। এই কথায় দিদিম। আর বাটি ভাঙ্গার 
জন্য রাগ করিতে পারিলেন না। হাসিয়। উঠিলেন |. 
এখনও দেখি, পিতার কাছে তিনি সেই কন্যাই আছেন। 
কোথাও যাওয়া আসার সময় পিতা উপস্থিত থাকিলে; ছুই 
কহ ' হাতে হার ছুই পা জড়াইয়া, পিতার 
রখ রর * পায়ে অণ্তক স্পর্শ করিয়া, পিতাকে প্রণাম 
করেন। আবার যখন বধূ সাজিলেন, তখনও 
জা, ভান্ুরের সেবা এবং তাহাদের ছেলেমেয়েদের যত 
যথা নিয়মেই করিয়াছেন। সাংসারিক কাজে বাহাত এমন 
লিপ্ত থাকিতেন, যে নিজের শরীরের দিকে লক্ষ্যই করিতেন 
না। এজন্য অনেক সময় রোগেও ভূগ্রিয়াছেন। তবুও 
বধূর কর্তব্যে এতটুকুও ক্রুটা হয় নাই। জা?কে (মার এই 
অবস্থায়ও ) যথেষ্ট সম্মান করিতে আমরাও মাকে দেখিয়াছি। 
আবার যখন গৃহিণী হইলেন, পতির সেবাই জীবনের 
শ্রেষ্ঠ কাজ বলিয়৷ বরণ করিয়।৷ নিলেন। পতির চরণেই 
নিজেকে বিলাইয়া দ্িলেন। ভোলাঁনাথের 


“গৃহিণী” মা। আদেশ মাকে .,এমন ভাবে পালন করিতে 
মা'র তুলনা শুধু 
মাই। দেখিয়াছি, যে তাহা কোনও সাধারণ 


মানবীর পক্ষেই সম্ভবপর নয় । মার তুলন! 
শুধু মাই। মাখুব কড়ি খেলিতেন। তখন মা পিত্রালয়ে 
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ছিলেন। একবার ভোলানাথ গিয়া ইহাতে ; অমত প্রকাশ 
করায়, সেই যে ম৷ খেল। বঞ্ধ করিলেন, সঙ্গিনীদের 
গীড়াপীড়ি সত্বেও আর্ধ কখনও খেলিতে বসেন নাই । অথচ 
ম। তখন অন্পবয়স্কা ছিলেন। ভোলানাথ তখন অন্যত্র 
থাকিতেন*, মা খেলিলেও ভোলানাথের জানিবার সম্ভাবন। 
ছিল না। কিন্তু মার তাহ! স্বভাব বিরুদ্ধ ছিল। বাজিতপুরে 
যে শারীরিফ ক্রিয়াদি আরম্ভ হইল, তখনও পোোলানাথের 
সেবার কোনই ক্রুটী করিতেন নর! তাহাকে খাওয়াইয়। 
অফিসে পাঠাইয়। দিয়াও তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন ন|। 
বৈকালে আসিয়া যে হাত মুখ ধুইবেন, সেজন্য জল গামছা- 
খানা পর্য্যস্ত ঠিক করিয়! রাখিয়৷ দ্িপ্রহরে নিজের কাজে 
বসিতেন। আবার হয়ত উঠিতে উঠিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
তখন গৃহিণীর কর্তব্য ধূপ, প্রদীপ, লক্ষ্মীর আসন ইত্যাদি সব 
ঠিক্‌ করিয়া দিয়া পুনরায় রন্ধনণদির কাধ্যে যাইতেন। 
রন্ধনাদি করিয়া ভো'লানাথের পান তামাক সব প্রস্তুত করিয়! 
দিতেন। তিনি শুইলে, আবার ম! রাত্রির কাজে বসিতেন। 
হয়ত এই কাজ করিয়া উঠিয়া খাইতে খাইতে রাত্রি শেষ 
হইয়া আসিয়াছে । এই দিনরাত্রির মধ্যে তার খাওয়া হইল । 

ম খুব ভাল রান্না করিতে পারিতেন। ঢ€ভোলানাথ 
অনেক সময় তাহ। প্রতিবেশীদের দিতেন। 
তাহারাঁও ইহাতে খুব আনন্দিত হইত । মার 
ও ভোলানাথের ছুই জনেরই দেখিয়াছি, লোককে খাওয়াইয়া 


গার্হস্থ্য জীবন । 
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থুব আনন্দ পান। অপরিচ্ছন্নতা মার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। 
মার কাজকর্ম, ঘর, দরজা, বিছানা, কীপড়, জাম। সবই সর্বদা 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন থাকিত। মা নিজ হতেই এসব পরিক্ষার 
করিতেন । আচার করা, আমসত্ব দেওয়া কিছুরই মার ক্রটী 
ছিল না। গৃহিণীর যথাকর্তব্য তিনি অতি সুচারুভার্বেশ্ষরিয়া 
গিয়াছেন। ননদ ও দেবরদের কাছেও তিনি রহস্যময়ী 
ভ্রাতৃবধূ সাজিতেন। টা এই সব লীল! অন্পর্দিনের মধ্যেই 
শেষ হইয়াছে, তবুও যেটুকু করিয়াছেন, তাহা নিখুত । (এমন 
কি, সেই ননদ ' দেবররাই মার ব্যবহার দেখিয়া মাকে “দেবী” 
জ্ঞান করিয়াছেন )। 

মার হাতের লেস্‌ ইত্যাদির ও কার্পেটের কাজ অতি 
সুন্দর ; এখনও তাহা আমার কাছে আছে! মা চরকায় 
সুতা কাটিয়া কাপড় তৈয়ারও করিয়াছেন। গৃহিণী 
অবস্থায়ই মা এই সব করিয়াছেন। যদিও মার গৃশিণী 
জীবন খুব বেশী দিন স্থায়ী হয় না,” কিন্তু এর মধ্যেই 
সব করিয়াছেন। আর একট আশ্চর্য্যের বিষয়, মা 
সাধারণ গৃহস্থের বউ হইলেও, তার আত্মীয়তা হইত, বড় বড় 
লোকের পরিবারের সঙ্গে। মার অলোকমামান্য রূপ ও 
ভিতরের আকর্ষণী শক্তিই.বোধ হয় ইহার কারণ। ভূদেব 
বাবুর পরিবারের সহিতই মার বিশেষ আত্মীয়তা । আবার 
ভূদেববাবুর পূর্ব্বে যিনি এ পদে ছিলেন (তাহার নাম বাবু 
রাসবিহারী ঘোষ ) তার স্ত্রীও মাকে খুব স্সেহ করিতেন । ম। 
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তাহাকে “মাসিমা? বলিয়া ডাকিতেন। এই রাসবিহারীবাধুর 
মেয়েই মার 'উষাদিদি? | 

এইভাবে মার থয জীবন অল্পদিনের মধ্যে শেষ 
করিয়া, আবার যখন আশ্রমবাসিনী হইয়া “জগতের মা” 
রী রে ভাবে লীলা আরম্ভ করিলেন, তখন তাহাও 
আশ্রম্বাসিনী-_ অপূর্ধব। ভোলানাথ যখন শাহাবাগে চাকুরি 
মায়ের সই'লীগাই করিতেন, তখন রায় বাহাছুর যোগেশবাবুর 
নি বাড়ীর কেহ আসি/ল, মা তাহাদের বিশেষ 
ভাবে আদর যত্ব করিতেন। কারণ, তখন উর যোগেশবাবুই 
ভোলানাথের মালিক। আবার সিদ্ধেশ্বরী বাড়ীর মোহস্তের 
বাড়ীর স্ত্রীলোকের! আসিলে, ম। তাহাদেরও বিশেষ সম্মান 
দেখাইতেন। কারণ, তাহারা জমিদার, প্রজার বাড়ী 
আসিয়াছেন। পরে যখন ম। নিজে সব কাজ পারিতেন না, 
তখনও আমাদের দিয়া মা উপরোক্ত কাজ করাইয়াছেন। 
রায় বাহাছুর যোণেশ ঘোষ মহাশয়ের 'যখন মার প্রতি 
কতকট। শ্রদ্ধার ভাব জাগিয়াছে, তখনও দেখিয়াছি, ম! 
পুরব্বেরই মত, তিনি বাগানে গেলেই ঘরের ভিতর চলিয়! 
যু/ইতেন; পরে যোগেশবাবু মাকে দেখিতে চাহিলে, 
ভোলানাথ গিয়া মাকে বলিতেন। তখন ম। ধীরে ধীরে মাথায় 
কাপড় দিয়া বাহিরে আছিয়া বসিতেন। পরে যোগেশ- 
বাবুদের ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মারও ব্যবহারের 
পরিবর্তন হইল। পরে খুবই খোলাভাবে ম। তাহাদের সঙ্গে 
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শিপ এ টি লাস শি লোম শিস 


মিলিতেন। ভীহারাও মাকে গুরুর মতই শ্রদ্ধা করিতে 
লাগিলেন। মা'র সমস্ত ব্যাপারই এইরূপ ঠিক ঠিক সময়মত 
প্রকাশ হইয়াছে । এইজন্য মা "বলেন “তোমাদের 
ভাবানুযায়ীই আমার শরীরের পরিবর্তন আপনিই হইয়! 
যায়। এর মধ্যে আমার নিজের কোন ইচ্ছ। ব! কর্থৃর্বনীই ।” 
এইভাবে মা সব লীলাই স্ুচারুভাবে করিয়! গিয়াছেন । 
কোন ভূমিকাই অঙ্গহীন হয় নাই। যিনি পূর্ণগ।র কোন 
কাজই অসম্পূর্ণ হইতে পরে না। 

ম! উপদেশ দিতেও অনেক সময়ই বলেন, “যখন থা 
করিবে, তাহ] মনপ্রাণ দিয়াই করিবে। সে কাক্ত ছোটই 
হউক কি বড়ই হুউক, তাহাতে যায় আসে না।” মার মুখেই 
শুনিয়াছি, তিনি পুস্তকাদি প্রায় কিছুই পড়েন নাই; 
লেখাপড়াও সামান্য জানিতেন ; তা” ছাড়া ধর্ম্মপুস্তক একটু 
শুনিলেই কেমন হইয়া যাইতেন । একবার অষ্টগ্রামে মাকে 
একটি ভদ্রলোক (মা তাহাকে ভাইয়ের মত দেখিতেন এবং 
তিনিও মাকে “রাঙ্গাদিদি” বলিয়া ডাকিতেন। রাঙ্গাঁদদি 
নামটি মার সৌন্দর্য্য দেখিয়া অষ্টগ্রামে কাহারও কাহারও মধ্যে 
প্রচলিত হইয়াছিল ) একখান ধর্ম্মপুস্তক, পড়িয়া শুনাইন্েত 
ছিলেন। একটু পরেই মার অবস্থা দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, 
মার কাণে কিছুই যাইতেছে ন|। 'ম। স্থিরভাবে বসিয়াছিলেন। 
তিনি তখন আস্তে আস্তে বই নিয়! উঠিয়া গেলেন। আর 
কখনও তিনি বই পভাইয়া শুনাইতে চেষ্টা করেন নাই । 
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মা একবার যাহাকে দেখিতেন কখনও তাহাকে ভূল হইত 
না। হয়ত বু লোক্রের মধ্যে দেখিয়াছেন, কি দূরে 
একদিন রাস্তায় দেখিয়াছেন, পরিচয়ও নাই কিন্তু সেই লোক 
যদি ব্রত বৎসর পর মার কাছে আসিতেন, মা অমনি বলিয়া 
দিতেন রাস্তায় একদিন ইহাকে দেখিয়াছিলেন। 


১৩তটউস্দদনের অগ্রহায়ণ । মার আদেশে ঢাকা হইতে 
৬বিন্ধ্যাচল আসিবার সময় টার হইয়া আসিলাম। 
কলিকাতায় অবলাদের কাছে ছুইটি ঘটনার কা শুনিলাম। 


প্রথমটি এই £--অবলার ভাস্থুর শ্রীযুক্ত সতীশ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি ২৭২৮ বৎসুরের পুক্র সম্প্রতি 
রপ্রিমার সন্ধে , মার! যায়। সেই উপলক্ষে অবলা ও 
দুইটি শুনা ঘটনা। দীনেশবাবু, সতীশবাবুর বাসায় যায়। 
প্রথমটি । সতীশ বাবুর স্ত্রী বলিলেন, তিনি কয়েক 
বৎসর পুর্বে ৬কানীতে শ্রীশ্রীমায়ের দর্শন পাইয়াছিলেন। 
তখন নাকি মা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমার 
কয্পটি ছেলে?” তিনি বলিয়াছিলেন, “মা আমার ৪টি ছেলে ।” 
মা,নাকি একটু হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি ত দেখি ৩টি 
ছেলে ।” সতীশবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “এতদিন পর আমার 
ছেলে মারা যাওয়ার পরঃ মার সেই কথা আমার মনে 
'পড়িতেছে |” 


দ্বিতীয় ঘটনাটি এই £-_অবলার একবার যমজ বকস্ত। 
৩). 
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পিসি সত সি সি সারি সি সি সপ সিল সিসি 


ভূমিষ্ঠ হয়। একটি হওয়া মাত্রই মারা যায়; দ্বিতীয়টি 
ছিতীযটি জীবিত ছিল । ই্্র পুব্রবে অবলার আরও 
1 
২টি কন্তা৷ জন্মিয়াছিল' | কাজেই সে এই 
যমজ কন্যা হওয়ায় বড়ই ছুঃখিত হইয়াছিল। বাঙ্গালয'দশে | 
কন্যার জন্ম পিতামাতার ছঃখেরই কারণ হয়। সেইভাবেই 
অবল। আতুড় ঘরে থাকিয়াই একদিন আশুর ( অর্থাৎ তাহার 
পিসতুত ভ্রঃতার ) সহিত্‌ এই কন্তার মৃত্যুতেও "সে ছঃখিত 
হইবে না, ইতাদি কথা ধা বলিয়াছিল। এই কথাবার্তীর 
পরদিনই, ম! গিয়। তাহার আতুড় ঘরেই উপস্থিত। হঠাৎ 
হাসিতে হাসিতে বলিয়া ফেলিলেন, “কি, তুই বুঝি এই কন্যার 
্বত্ু কামন। করিতেছিস্‌? যদি এই মেয়ে ১০ মাসের হইয়া. 
মার! বায়, কি করিবি ?” অবল। বলিল, “ম! ৩।৪টি মেয়ে 
হইল। তাই বড় বিরক্ত লাগিতেছিল।” কিন্তু সে আশ্চর্য্য 
হইল যে, গতকল্য যে মেয়ের মৃত্যু হইলেও সে ছুঃখিত হইবে 
না ইত্যাদি কথ। ভ্রাতা আশুর সহিত বলাবলি করিতেছিল, 
মা তাহ কি করিয়। জানিলেন? আসল কথা এই ষে, 
সত্যিই সেই মেয়ে ১০ মাসের হইয়াই মারা গেল। মায়ের 
দৃষ্টি ত ভবিস্যতের অন্ধকারে বাধা পায় নাঁ। তাই অমূল্য বু 
বলেন, “মা আমার শুধু অন্তরধ্যামিনী নন, তিনি আবার 
বিশ্বতশ্চক্ষু ।” 
ম। যখন ১৩৪৩ সনের অগ্রহায়ণ মাসে ঢাকা যান, সেবার 
যেদিন ম! ঢাক] হইতে পারুলদিয়৷ রওনা হইলেন, সেই দ্রিন 
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অমূল্যদাদার স্ত্রীকে বিশেষ কৃপা করিয়া গাসিরা। 
অমূলাদাদার কিন্তু এটেই ঘটনা অপরের নিকট বল! 
স্ত্রীকে অজান। নিষেধ । অমুল্যদাদ বলেন “মার কপার 
বশেষজ্ক্রুপা 1 সীমা নাই। মা আমার বংশ উদ্ধার 
করিয়। দিয় গিয়াছেন ।” 


অগচত্বারিংশ অধ্যায় 


১৩৪৩ সন, ৭ই অগ্রহায়ণ। মার আদেশ মত ২৯শে 
কান্তিক রবিবার অন্নকূট হইয়। যাওয়ার পরই) ৩০শে কার্তিক 
সোমবার আমি বলিকাত। রওন! হইয়া আসিয়াছি। তথায় 
81৫ দিন থাকিয়া ৬কাশীধাম আসিয়াছি। বাবাও মার 
আদেশ মত আগগ্রার *শ্যামকুটার” আশ্রমে ৩ দিন থাকিয়। 
আজ ৬কাশী আসিয়া পৌছিয়াছেন। তিনি মার পূর্ব 
আদেশানুষায়ী ৬বিন্ধ্যাচলের যজ্ঞশালার কিছু কার্যোপলক্ষে, 
কিছুদিনের জন্য ৬বিন্ধ্যাচল যাইতেছেন। কলিকাতায় 
ভ্রমর নিকট মাণিকের পত্র আসিয়াছে, দেখিলাম । 
ভ্রমরের নিকট তাহাতে জানিলাম, মার খুব জর হইয়াছিল, 
মাণিকের পত্রে এবং এটোয়াতে একবার খুব পেট খারাপ 
মায়ের সন্থধের হইয়াছিল। ম1 নৈনিতাল হইতে বেরিলি 
সংবাদ প্রাপ্তি । 

আসিয়া মাণিককে খবর দেন। মাণিক 


৭৬3 শ্রীপ্রীমা আনন্দ ময়ী [ তৃতীয় 


লীক লতি তি ৫ পট তি 


বেরিলি যাইয়! মার সহিত মিলিত হয়। ১০১২ দিন সে' 
মার সঙ্গেই ছিল। বেরিলিন্ঞ্ত মহারতন মাকে দর্শন 
করিতে পারিয়াছেন। তথা হইতে 'মা মাণিককে নিয়াই 
আগ্র৷ যান। মাণিকের নিকট আরও খবর পাওয়া গেল,' 
মাসখানেক পর আবার তাহার সহিত মার খা হইবে 
বলিয়া সেআশ। করে। সে মাকে গড় যুক্তেশ্বর রাখিয়াই 
লক্ষৌ ফিরিয়া! গিয়াছে । ৬মহা অষ্টমী ও মহ! নবমীর 
দিন চ্ঘরিনদাদা মাকে" কাছে পাইয়া মাকে প্রাণ ভরিয়া 
পুষ্পদব্বুপত্রে পূজা করিয়াছেন। স্থানান্তরে ইহা লেখ! 
হইয়াছে । আর একটী বিশেষ ঘটনা এই, যে মার যখন 
জ্বর, সেই সময়েই ভ্রমর ২ দিন ন্বপ্পে দেখিয়াছিল। প্রথম 
 অন্থখ সন্বনবী্ম দিন দেখিতেছে, যেন স্লার জর। ম! 
ভ্রমরের তৎকালে বলিতেছেন, “আজ খুকুনীর আলুসিদ্ধ ভাত 
দুইটি স্প্র-দর্শন। খাইয়াছি (সত্যিই আমি সেই সময়টা 
আলুসিদ্ধ ভাতই প্রত্যহ পাক করিয়। ভোগ দিয় খাইতাম )। 
পরদিন আবার স্বপ্ন দেখিতেছে। মা যেন বলিতেছেন, 
“তুকি /৩ সের ছধ খাও, তবেই আমি ভাল হইব।” 
সত্যিই ভমর /৩ সের দুধ খাইতে চেষ্টা করিল । কিনু২। 
সের খাইয়া আর পারে নাই। পরে আবার একদিন %//০ 
পোয়া ছুধ খাইয়াছে। সে মোটেই হুধ খাইতে পারে না । 
কিন্ত একদিন এত ছধ খাইয়াও তাহার কিছুই অসুখ করিল 
না। সে জ্যোতিষদাদাকেও এই স্বপ্নের বিষয় জানাইয়া, 
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কি করিবে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল । জ্যোতিষদাদাও তাহাকে 
বপ্নানুযায়ী কাজই করিক্ছে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

এবার কলিকাতায় থাক কালীন সকলে মিলিয়া একত্র 
হইয়মস্্রীযুক্ত যতীশ গুহের বাসায় বসিয়। মার সম্বন্ধে আলাপ 
হইত। একদিন কথায় কথায় নিয়লিখিত কয়েকটি ঘটনার 
কথা ত্রীযুক্ত যতীশদাদা ও শ্রীযুক্ত প্রাণকুমারবাবু 
বলিলেন। যদিও এসব ঘটনার টি আমরাও মর সাথে 
ছিলাম, কিন্তু ঘটনাগুলি ভাল মননে ছিল ন]। ডগ 
সনে যেবার প্রাণকুমারবাবুর বাসায় চুঁচু'ড়া যান,-োবার 
মা সকলকে নিয়া চুঁটুড়াতে গঙ্গায় স্নান 
করিলেন। প্রাণকুমার "বাবুর স্ত্রী ৮৯ 
'বৎসর যাবৎ বাতে আক্রান্ত হওয়ায় প্রায় 
অবশ অবস্থায় ছিলেন। অপরের সাহায্য ছাড়। হাটিতেই 
পারিতেন না। এই অবস্থায় মা ৬গঙ্গার ভিতর তাহাকে 
কোলে নেন এবং রোজই রেলিং ধরিয়৷ অল্প অল্প হাঁটিতে 
উপদেশ দেন। ই দিনই ক্রীনের পর, সকলে মার চরণাম্বৃত 
নিতে আরম্ভ করায়, মা ভগঙ্গা হইতে উঠিয়াই ৬গঙ্গা 
দেখাইয়া বলিলেন, “এই যে চরণাম্থত রাখিস্ম! গেলাম। 
ওখান হইতেই সকলে নেও ।” ৃ 

আর একটী ঘটনা-_চু'চু'ড়াতে প্রাণকুমারবাবুর বাসায় 
মা গিয়াছেন। সঙ্গে যতীশ গুহ মহাশয়েরাও সপরিবারে 
গিয়াছেন। খুব আনন্দ চলিতেছে । হঠাৎ একদিন মানির 


চুচুড়াতে 
গঙ্গান্ান। 


৬৬. , প্রা আনন্দমররী [তৃতীয় 
(যতীশ গুহের ভগ্ৰী) গহনা পাওয়া যাইতেছে না। 
রা অনেক গহনা, কনুই সকলেই ভারী ব্যস্ত 
চু চুড়াতে গহনা 

চুরি। হইয়া পড়িল। প্রাণকুমারবাবু পুলিশ, 
আনাইবেন। ইতি মধ্যে বাব! (অ্রঞ্জীনন্দ 
স্বামী ) বলিলেন, “গহনা চুরির কথা মার কাণে দিয়াছ?” 
সকলেই বলিলেন, “না, মার কাছে বলা হয় নাই বাবা 
বলিলেন,“একবার মাৰ্‌ কাছেও একথা জানাও ৮ তখনই 
সকর্পে গিয়া, মার “কাছে জানাইলেন। মা বলিলেন, 
র্‌ যাইবে? বিছানায়ই আছে। গাল করিয়। দেখ 
শরিয়া ।” সকলেই তখন আবার বিছানা দেখিতে গেল। 
এবার গিয়াই বিছানার মধ্যেই গহনা পাওয়া গেল। অথচ, 
এই বিছানা পূর্বে অনেক বার বাড়িয়া দেখাঞ্হইয়াছিল। 
আর একটা ঘটনা--জমসেদপুর হইতে অনিল কুমার বস্থু 
মহাশয় আসিয়াছেন। ইনিও মার খুব ভক্ত। চুঁঢুভাতে 
যখন ম! যান, তখন ইনিও সম্ত্রীক তথায় ছিলেন । মা যখন 
চু'চু'ড়া হইতে ৬নবন্ধীপ যান, তখন অনিল বাবুর স্ত্রী ( প্রাণ- 
কুমারবাবুর ভাগিনেয়ী ) মার সহিত যাইবার জন্য খুব হ্চ্ছ। 
প্রকাশ করায়, মা অনিলবাবুকে সেকথা! বলিলেন । আঁনিল 
বাবু বলিলেন; “মা, কি করি? আর ত ছুটি 
অশিলবাবুর ছুটীর নাই 1” মা বলিলেন, “আরও ১৫ দিনের 
টেলিগ্রাম । ট | 
নিতে পার না?" তিনি বলিলেন, 
“তাহা সম্ভব নয়।” এরপর মা আমাদের নিয়া ৬নবদ্বীপে 
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চলিয়। গেলেন । অনিলবাবু জমসেদপুর চলিয়া গেলেন। 
সেখানে যাইতেই তাহাকে সকলে বলিল, “একি ? তুমি ন। 
১৫ দিনের ছুটির জন্য" টেলিগ্রাম করিয়া? আবার এখনই 
চলুয়া আসিলে যে? এর কারণ কি?” অনিলবাবু অবাক্‌ 
হইয়া গেলেন। কারণ, তিনি ত ছুটীর জন্য টেলিগ্রাম 
করেন নাই । এ ঘটনাটি তিনি নিজেই বলিয়াছেন । 
চুঁচুড়াইইতে সকলে মিলিয়া (যতীশ গুহদের সমস্ত 
পরিবার মার সঙ্গেই আসিয়াছিলেছ ) ৬নবদ্বীপ যাঞ্ডিষু হয়। 
মা প্রাণকুমারবাবুর স্ত্রীকেও এই সঙ্গে নিয়া. এলেন । 
নবদ্বীপে গিয়। মা সকলকে নিয় গঙ্গায় স্নান করিতে গেলেন । 
কোনও কারণে প্রাণকুমার বাবুরু স্ত্রী ্নানেষাইতে পারিলেন 
না, তিনি একে বাসায় রহিলেন। ইহাতে অনেকেরই মন 
খারাপ হইল। তার জামাতা শ্রীযুক্ত যতীশ পুনঃ পুনঃ এই 
জন্ত ছুঃখ প্রকাশ করায়, প্রাণকুমারবাবুর বড় ছেলে টুন্থু 
গিয়া শ্রীশ্রীমার "কাছে বলিল, “মা আমার মাকে নিয়! 
আসি?” ম| একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
নিয়া আস গিয়।।” তখনই টুন্ধু গিয়া তার মাকে স্নানের 
/ ঘাটে নিয়া আসিল। সকলকে লইয়৷ ম! 
স্থরধনীতে শ্রীশ্রামার 
অপূর্ববলীল! ও টুন্ুর সুরধুনীর জলে স্নান করিলেন। সকলেই 
মার আশ্চর্য্য আনন্দে ভরপূর। শিশুকে যেমন প্রথম 
রোগমুক্তি । প্রথম হাটিতে শিক্ষা দেওয়। হয়, সেইবপে 
টুনুর মাকে জলে নামাইয়া মা তাহাকে হাটাইতে লাগিলেন । 
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কখনও হাত ধরিয়া, কখনও ছাড়িয়া দিয়া, একটু দূরে গিয়া 
দাড়াহয়া, আসিতে বলিতেছেন । «" এই ভাঁবে জলের মধ্যে 
অনেকক্ষণ হাঁটাইলেন, পরে উঠিয়া আসিলেন। টুন ও 
প্রাণকুমারবাবু বলিলেন, ৬নবছীগে ২ দিন থাকিয়া, ' 
চুচুড়ায় ফিরিয়া গিয়াই, ধীরে ধীরে হাটিতে প্টিতে ৭ 
দিনের মধ্যেই নাকি টুন্থুর মা বেশ ভালভাবে হাটিতে 
পারিয়াছিলেন। তিতির 

ইন্দ্র কিছুদিন এর, একবার রেবতী সেন মহাশয় 
কালা বোবাদের স্কুলে, বোবাদের অভিনয় দেখাইতে 
মাকে নিয়। যান। আমরাও সঙ্গে ছিলাম। সেই দিনই 
ছুচুড়া হইতে প্রাণ্কুমার বাবুও সপরিবারে আসিয়া তথায় 
যান। তখনই আমরা দেখিয়া আশ্চর্য্য, হইলাম, যে 
টুন্ুর মা এতকাল পর বেশ ন্বাভাবিকভাবে হাঁটিতে 
পারিতেছেন। 

পাবনাতে একবার শ্রীযুক্ত প্রাণকুণারবাবুর হানে 
ম৷ তাহার বাসায় যান। তখনকার একটি ঘটন1! এই £__মার 
গমনে তথায় খুবই আনন্দ উৎসব চলিতেছে । বাপায় 
লোকে লোকারণ্য । দিন রাত্রি প্রায় একভাবেই লোকের 
ভিড় চলিতেছে । মা একদিন হঠাৎ সামনের একটি মাঠে 
গিয়া কি যেন খুঁজিতেছেন, এই ভাবে ঘ্ুরিতে লাগিলেন। 
ইহু। দেখিয়। আমি বলিলাম “ম! তুমি কি খুঁজিতে আরম্ত 
করিয়াছ 1” মা বলিলেন, “রাখ, আমি সাপের খোজ 


ভাগ রা অধ্যায় ' ৬৯ 


চন 


করিতেছি ।” কিন্ত তখন কোন সাপ দেখা গেল না। | অথচ 
মা যখনই সাপের কথা উঠাইতেন, তাহার 
পাবনাতে সাপের 
খোজ । ২১ "দিনের মধ্যেই সাপ দেখা যাইত ।' 
রা মা এই কথ! বলিয়া, কিছুক্ষণ পর বাসায় 
চলিয়া আঁসিলেন। সন্ধ্যার পর প্রাণকুমারবাবুর চাকর 
মার খাবার জল আনিতে পুকুরে গিয়াছে । গিয়াই দেখে, 
ছুইটি সাপা' সে ভয়ে উঠিয়া আসিয়া আরও একটি 
লোককে ডাকিয়া নিয়।৷ গেল। সে্যাইয়া দেখে, স্কুলসীর, 
তুই দিকে ছুইটি সাপ মাথা উচু করিয়া আছে। ক 
করিতেই সাপ ছুইটি চলিয়া গেল। পরে চাকরটি বাসায় 
আসিয়া একথা বলায় মার কানে ও কথা উউঠিল। মা তখন. 
হাসিতে লাগিলেন। 
আর একটি ঘটনা__-একবার মা সালকিয়াতে পিসীমার' 
বামাতে আছেন। সেখান হইতে একদিনের জন্য শ্রীরামপুর 
গোবদ্ধনদের বাড়ী গিয়া, একদিন থাকিয়। সালকিয়ায় ফিরিয়। 
আসিয়াছেন। মার তখন শরীরে খুব জ্বর ; বোধ হয় ১০২1৩ 
ডিগ্রী হইবে । সেখানে বাবা ভোলানাথ, যতীশ গুহ 
মহাশয়ের ভ্রাতা নীতীশকে বলিলেন, “তোর! নাকি আমা- 
দিগকে ৬দক্ষিণেশ্বরে নিয়। যাবি ।” নীতীশ বলিল, “আমরা 
নিব কে বলিল? তবে আপনার! নাকি যাইবেন ? আমরাও 
আপনাদের সঙ্গে যাইব ।” ভোলানাথ বলিলেন, “কেন, 
সকলেইত বলে, যে যতীশ সকলকে ৬দক্ষিণেশ্বরে লইয়। 
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যাইবে।” ' তখন নীতীশ বলে, “বেশত, আপনার! যদি 
যান, তবে একদিন যাওয়ার ব্যবস্থা' করা যাইতে পারে।” 
ইহার উত্তরে ভোলানাথ বলেন, “তবে* কালই চল ।” মাও 
বলিলেন, “বেশত চল ন1।* 
তখন নীতীশ মাকে বলে, “মা, কাল না যাইয়। "কয়েকদিন 
পরে গেলেই হয়। কেননা, তোমার আজকাল শরীরটা 
ভগণ সমভিবাঁ- অসুস্থ । একটু ভাল হইলেই বেশ যাওয়া 
হারে সোকাযোগে যাইবে % প্রকৃত কথা এই যে, নীতীশ 
পান জানিত, যে এ সময়ে তাহার দাদাদের 
( অর্থাৎ যতীশ গুহ ও ক্ষিতীশ গুহ ) হাতে 
টাকা পয়সা বিশে কিছুই * নাই এবং খুবই টানাটানিতে 
সংসার খরচ! চলিতেছে । অথচ ৬দক্ষিগ্রেশ্বরে যাইতে 
হইলে কিছু খরচার আবশ্যক । কাজেই পাটোয়ারী 
বুদ্ধিতেই নীতীশ মার অনুস্থ থাকার অজুহাত দেখাইয়া; 
কয়েকদিন পরে ৬দক্ষিণেশ্বরে যাওয়ার বন্দোবস্ত করার ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু মা সমস্তই বুঝিয়। বোধ হয় 
শিক্ষা দিবার জন্যই নীতীশের দিকে তাকাইয়া বলিফোন, 
“হইব, কালই চল-_হুইয়! যাইব ।” 
তখন ভোলানাথ নীতীশকে বলিলেন, “তুমি শীত্র শী 
কলিকাতা যাও এবং তোমার দাদাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া ফেল--আগামীকল্য সালকিয়। ,ঘাট 
হইতে আমাদের সবাইকে তুলিয়া লইয়া যাওয়ার ব্যবস্থা! 


শ্বর গমন 
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কর।” নীতীশ খুবই চিস্তিতমনে পরের ট্রেণেই কলিকাতা 
রওন। হইয়া যায়। রঙন! হইবার পূর্বে মার চরণে প্রণাম 
করিবার সময়ে মনে মনে প্রার্থনা জানাইয়াছিল, যেন সমস্তই 
স্ন্ববস্থা হয়। মা নীতীশের দিকে তাকাইয়া অতি করুণ 
দৃষ্টিতে বলিলেন, “হুইব, হইয়া াইব, কালই চল।” রাত্রি 
প্রাস্ত ৮ টার সময়ে নীতীশ তাহাদের ভবানীপুরের বাসায় 
পৌঁছায় এবং তাহার দাদাদের সমস্ত বিষয় জানায় । যতীশ 
গুহ নাকি নীতীশের কথা শুনিয়ান্ট তাহাকে মন্দ বন্ধীল এবং 
সালকিয়াতে ফোন করিয়! ৬দক্ষিণেশ্বরে যাওয্র দিন 
পরিবর্তন কর যায় কি না, সেই বিষয়ে প্রস্তাব করাতে, 
ক্ষিতীশ গুহ বলিলেন, “আচ্ছা! দেখা যাক ন। “মা যখন, হইয়া 
যাইব" বলিয়দছেন, তখন নিশ্চয়ই একটা উদ্দেশ্য আছে।” 
তখন বাক্সপ্পেটারা খোঁজাখুঁজি কবিয়া, তিন ভ্রাতা ও 
তাহাদের মা! মোট পাঁচটি টাকা পাইলেন এবং ভাড়ার হইতে 
মোট নয় মের আন্দাজ ডাল ও ছয় সের আন্দাজ চাউল 
পাইলেন । 

তিন ভাই ও তাহাদের মা এইবূপ কথাবার্তী বলিতেছেন, 
এমন সময়ে শ্রীযুক্ত জ্ঞানরঞ্জন ব্রহ্মচারী মহাশয় (মা ধাহাকে 
আদর করিয়৷ খোকন লালা নাম দিয়াছেন) সিড়ি দিয়া 
উপবে উঠিতে উঠিতে ডাকিয়। বলিলেন, “আমি একটু উপরে 
আসিতে পারি ? বলিতে বলিতে উপরে আসিয়া, তিনি 
বলিলেন, «আমি নীচ হইতে আপনাদের সমস্ত কথাবার্ত! 
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নিয়াছি? | আপনার! এত ভাবছেন কেন? ম যখন 
কালই যাওয়ার কথ। বলিতেছেন,তখন আর কোনও ভাবিবার 
কারণ নাই। আমি আমার ভাইয়ের দোকান হইতে কিছু 
ঘ্ৃত লইয়। কাল সকালেই এখানে আমিব এবং আপনার 
চাঁউল ডাল লইয়। যাইব ও আমি পূর্ধ্বেই ৬দক্ষিণেশ্বরে 
যাইয়া ভোগাদির সমস্ত বন্দোবস্ত করিব।” ক্ষিতীশ হের 
একখানি পুরাতন মটর গাড়ী তখন ছিল। উক্ত গাড়ীতেই 
ছুই তিন দফায় তাহাদের" বাড়ীর সমস্ত পরিবারদের বড়- 
বাজার: পৌঁছান যাইবে, এই ব্যবস্থা হইয়াছিল । এবং 
দুই চারি টাক! আটক পড়িলে কাহারও নিকট হইতে চাহিয়া 
লইবে এইরূপ মনস্থ করিল। 

তৎপরদিবস উক্ত যতীশ গুহদের একজন জ্ঞাতির 
মৃতাশৌচ অন্ত হয়। অতি প্রত্যুষেই ধোপা নাপিত প্রভৃতি 
সকলেই হাজির হইয়া! যাহার যাহার করণীয় কার্ধ্য সব সম্পন্ন 
করিল। সমস্ত বাড়ী ধৌত আদি কার্যও অতি প্রত্যুসেই 
শেষ হইয়াছিল । উক্ত জ্ঞান ব্রহ্মচারী মহাশয় তাহার কথামত 
আপিয়! চাউল ডাল লইলেন এবং তরকারির জন্য উক্ত পাঁচটি 
টাকা হইতে তাহাকে একটি টাকাও দেওয়া হইল। তিনি 
যথাসময়ে ৬দক্ষিণেশ্বরে রওন। হইলেন । 

কিন্তু ৭টার সময়ে মোটর আসিবার কথা; ৮ট| বাজিয়া 
যায় মোটরের দেখা নাই। তখন যতীশ গুহ ও ক্ষিতীশ গুহ 
তাহাদের মা, মাসিম! ইত্যাদি 8৫ জনকে লইয়া বাসে করিয়া 
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বড়বাজার ঘাট রওনা হইল; ইহাতেই প্রায় এক ৷ টাকার 
মত খরচ হইয়া গেল+।* বঝড়বাজার ঘাটে উহাদের স্সানাদি 
কার্য সব শেষ করিয়া নিতে বলিয়া, উক্ত ছুই ভ্রাতা নৌক। 
অনব্র্বণে চেষ্টিত হইল। ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন দেখিল যে 
কোন নৌঁকাই ৮ টাকার কমে ৬দক্ষিণেশ্বরে যাইতে ন্বীকৃত 
নহে» এবং ১৬ জনের অধিক লোক কোন নৌকাতেই লইবে 
না, তখন ছুই ভ্রাতা ভাবনায় আকুল হইয়া পড়িলেন। 
বড়বাজার হইতে ঘ্বুরিতে ঘুরিতেপ্রায় আহিরিটোদ্বা ঘাট 
পর্যযস্ত গিয়াছে । কিন্তু সর্বত্রই একই উত্তর প্াক্কঁতেছে। 
অগত্য। হতাশ হইয়া ছ্ুইভাই যখন ৬গঙ্গার পার দিয়! 
ফিরিতেছে, তখন তাহার! শুনিতে পাইল, যে তাহাদের কে 
ডাকিতেছে। * ৬গঙ্গার দিকে যাইয়া দেখে, যে ছুইখানি 
নৃতন নৌকা পারের দিকে আসিতেছে, এবং উহ্বারই মাঝির! 
উক্ত ভ্রাতাদের ডাকিতেছে। মাঝির উপরে উঠিয়াই 
উহাদের বলিল “বাবু. আপনারা ভাড়া যাবেন ত আমাদের 
নৌকায় চলুন।৮ যতীশ গুহ ৬দক্ষিণেশ্বরে যাওয়ার কথা 
এবং বেশী ভাড়। দিতে পারিব ন! বলায়, মাঝির বলিল, 
“বাবু আজ নৃতন নৌক। বাহির করিয়াছি। কোনও ভাড়ার 
কথ। আমর বলিব না। আপনারা যাহা দিবেন তাহাই 
লইব 1৮ 

তখন ছুই ভাই বলাবলি করিতেছে, যে তাহাদের সঙ্গে 
অতি ন্ামান্য টাকা আছে, এমতাবস্থায় হইখান। নৌকাই 
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শিপ উপ অক 


নেওয়া £ সঙ্গত ত কিনা। | ইহাতে মাঝিরা বাঁলল, “বাবু, আমর 
খুড়া ভাইপো-আজ প্রথম নৌক। বাহিরে করিয়াছি__ 
আপনারা যাহা দিবেন, তাহাতেই আমরা রাজি। চলুন 
আর বিলম্ব করিবেন না।৮ উক্ত ভ্রাতার। দেখিল, হস 
মাঝিদেরই গরজ বেশী । তখন উহাদের আনন্দের আর 
সীমা নাই। মার অপার করুণার নিদর্শন উপলব্ধি কুরিয়া 
তাহার চরণোদ্দেশে কোটি কোটি প্রণতি জানাইয়া, উহার! 
পরিবার্নর্গসহ নৌকায় অপর পারে সালকিয়। ঘাট হইতে মা! 
ও 8 সকলকে উঠাইয়। লইলেন, এবং এইভাবে সকলে 
মিলিয়া ৬দক্ষিণেশ্বরে যাত্রা করা হইল । 
গঙ্গার বক্ষে ভক্তসঙ্গে ম; চলিয়াছেন। ভক্তেরা খোল 
করতাল নিয়া কীর্তন করিতে করিতে চলিয়াছে »* সে আনন্দ 
বর্ণনাতীত। মার খুব জ্বর ; কিন্তু আনন্দ- 
তির ভক্ত ময়ীর মৃত্তি সর্বদাই আনন্দে ভরপুর । কেহ 
অপূর্ব আনন্দ। ৬চণ্তীর স্তব পড়িতেছে, কেহ রাধাগোবিন্ি 
নামের কীর্তন আরম্ভ করিলেন। মা 
একখান আলোয়ান গায় দিয়া বসিয়া! আছেন। প্রায় ১১॥ 
টার সময় ৬দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে গিয়। নৌকা লাগিল । 
মা সিঁড়ি বাহিয়। উপরে উঠিয়া গেলেন। সকলেই মার 
পৃদ্চিহ্কে হাত দিয় তাহা। মাথায় ও বুকে লাগাইতে 
লাগিলেন। ৬কালীমাতার মন্দির বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
৬মদনমোহনের মন্দিরে আরতি হইল। সকলে গিয়! মাকে 
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নিয়া নাট মন্দিরে বমিলেন। তখন অনেকেই কর্তনের 
পুর্বে ৬শঙ্গান্নান সারিয়া আসিবার জন্য সান. 

৬দক্ষিণেশ্বরে ৩ রি 
রমা । করিতে চলিলেন। ম। বলিলেন, “আমি জান 
করিব না?” যতীশদাদার মা বলিলেন, “মা! 
তোমার জ্বর, তুমি সান করিবান। ; তুমি এখানে বস, আমরা, 
স্নান ক্রিয়া আসিতেছি।» তাহার সকলে স্নান করিয়া 
আহ্িক করিতে বসিয়াছেন, এর মধ্যেই ভক্তদের গোলমাল 
শুনিয়া পিছন ফিরিয়া দেখেন, ম। মহীক্লানন্দে ৬গঙ্গারদিকে, 
ছুটিয়া আসিতেছেন। আসিয়াই ৬গঙ্গায় ঝাপাইয়. পড়িয়া, 
সাতার "দিতে লাগিলেন।' সঙ্গে সঙ্গে 
আরও অনেকে রাপাইয়। পড়িল । কিছুক্ষণ. 
পর মা উঠিলেন। আবার গিয়া নাট 
মন্দিরে বসিলেন। ভক্তের মার মাথা মুছাইয়া দিতে 
লাগ্বিলেন। কীর্তন আরম্ভ হইল। বহুলোক একত্র হইল । 
কিছুক্ষণ পরে ভৌগের যোগার হইয়াছে। খবর পাইয়া 
ভক্তের মাকে ও ভোলানাথকে নিয়া ভোগ দিলেন। পরে 
্ব্প আয়োজনে সকলেই প্রসাদ পাইলেন। প্রায় ৮২৮৩ জন. 
বহুলোকের প্রসাদ লোক প্রসাদ পাইল, কিন্তু চাউল, ডাল 
প্রাপ্তি । মাত্র ১৫ সের দেওয়। হইয়াছিল। এত 
ভক্তের! প্রসাদ নেওয়ার পরও বালতি ভর! খিচুড়ি রহিয়াছে 
দেখিয়া, সকলেই একটু আশ্চধ্য হইলেন। ভোগের 
পর আবার নাট মন্দিরে মাকে নিয়া বসিয়া ভক্তের 


৬দক্ষিণেশ্বরে 
গঙ্গায় জলক্রীড়া । 
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কীর্তনাদি করিলেন। মার একটু ভাবের পরিবর্তন দেখ! 
যাইতেছিল। | 

বেল। শেষে সকলে উঠিয়া মাকে নিয়! বাসায় ফিরিবার 
উদ্যোগ করিলেন। তখন কেহ কেহ এই উৎসবে কিছুদ্কিছু 


অতাশ্যধা দিতে চাহিলেন। যতীশ গুহ মহাশয় 
উৎসব-ব্যয় বলিলেন, আশ্চধ্যের বিষয়, সকলে .মিলিয়৷ 
ব্যান! যাহ! দিলেন, হিসাব করিয়া দেখা গেল,নৌকা 


ভাড়/ষে কয়,টাক! কম পড়িয়াছিল, তাহাই পাওয়া! গিয়াছে; 
একটি পয়সা বেশী বা কম নয়। সকলে ইহাতে বিশেষ 
আশ্চর্য হইলেন। যতীশদাদার! বুঝিলেন, এই জন্যই মা 
আসিবার সময়- বলিয়াছিলেন, “হইয়া! যাইব।” সকলে: 
আবার ফিরিয়া নৌকায় চলিয়াছেন ; মা নৌকায় উঠিয়াই 
শুইয়। পড়িলেন। সেইদিন শুরা দশমী; ৬জগদ্ধাত্রী 
পুজার বিসর্জনেরু দিন ছিল। কীর্তন করিতে করিতে 
মাকে নিয়া ভক্তের! বাসায় ফিরিলেন। মা আমাদের নিয়। 
সালকিয়া গেলেন। আর আর সকলে যে যার বাসায় 
চলিয়। গেল। ক্রানের পর হইতে মার জ্বর ছাড়িয়া গেল। 


উন্পঞ্চাশৎ অধ্যায় 

৮. ১ ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৩ সন, ৬কাশীধাম । কাশী 
আসিয়া! নেপাল দাদার নিকট শুনিলাম, তার এক বন্ধু মাকে 
সম্প্রতি সুলতানপুরে দেখিয়া আসিয়াছেন। স্মুলতানপুরে 
সারদ। শন্দমার*"বোন রমা, লেড়ি ভাক্তার। তাহার বাসার 
নিকটেই একটি মন্দিরে মা ছিলেন । আর কোন খবর নাই। 
এই সময়ে, একদিন ৬তারাপীঠ হইতে মার টেলিগ্রাম পাইয়া 
আমর! ৬তারাপীঠ চলিয়া গেলাম । 

১৩৪৩ সনের শ্রাবণ মাসে মা বিরাজ দিদিকে নিয়! 
অন্ভাতবাসে বাহির হন। সেই ঘটন! ৬তারাপীঠ গিয়। 
বিরাজ দিদির মুখে শুনিলাম। তাহা এখানে বিবৃত 
করিতেছি । 

১৮ই শ্রাবণ ল্দোমবার ছুপুরবেলা' মা শ্রীরামপুর 
পৌছিলেন। ম। গিয়া ৬গৌরাঙ্জগ মন্দিরে উঠিলেন। এবং 
ভক্তের সকলে তথায় সমবেত হইলেন। মা বলিয়া 
ীমার ্রীরামপুর দিয়াছেন, সন্ধ্যার পুর্ধ্বেই কলিকাতার 
হইতে অজ্ঞাতবাসে ভক্তদের ভোলানাথের সহিত কলিকাতায় 
বাহির হইবার ফিরিয়া যাইতে হইবে।. বৈকালে মা 
সঠিক বৃতাস্ত।  ৮গঙ্গার ধারে বেড়াইতে গেলেন। পরে ম। 


প্রকাশ করিয়াছেন, যে তথায় গিয়াই নাকি মা ৬জগল্পাথের 
৩.৪) 
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ৃত্তি দেখিতে পাইলেন এবং দেই হইতেই মা ৬পুরী যাওয়া 
ঠিক করিলেন। অবশ্য এ কথ। আর কেহই তখন জানে না। 
মা কলিকাত। হইতে এক বস্ত্রে বাহির হইয়াছিলেন। ত্রিগুণা- 
বাবু মাকে একখানি কাপড় দেওয়ায়, ম! পরিহিত কাপড়ুখ'নি 
ছাড়িয়৷ তাহাকে দিয়া দ্রিলেন। শ্রীরামপুর হইতে রাত্রির 
গাড়ীতে মা খজ্জাপুরের টিকিট কিনিয়া রওনা হইলেন। 
ত্রিগুণাবাবু মাকে একখানি কম্বল ও আরও একখানি কাপড় 
লুকাইয়া বিরাজ দিদ্বির" কাছে দিয়া দিলেন। শ্রীরামপুর 
ষ্টেশনে একটি লোক একখানি ভাল সাডী, কিছু সন্দেশ ও 
সিন্দুর মাকে দিলেন। সন্দেশ তখনই বিলি হইয়া গেল। 
সাড়ীখানি বিরাজদিদি সঙ্গে নিলেন। . 
শ্রীরামপুর হইতে খড়াপুর গিয়া ৬পুরী যাওয়ার গাড়ী 
না পাওয়ায় একখানি ঘর ভাড়। করিয়া 
এক বেল। তথায় রহিলেন। পরে ৬গুরী 
রওনা হইলেন। পুরী যাইয়৷ গোয়েস্কার 
ধর্্মশালায় উঠিলেন । ঘর না পাইয়া বারান্দায় রহিলেন। 
উক্ত ধর্মশালাগুলিতে পার্থেরই একটী ঘরে একটা উরিস্তা- 
বাসী যাত্রী সপরিবারে ছিল। সেই ঘরেই বিরাজদিদি কাপড় 
ও. কম্বল রাখিয়া দর্শনে বাহির হইলেন । মা! নাকি ধর্মশালায় 
গিয়াই বলিয়াছিলেন, «এই ভাল জাড়ী খানা উহাদের 
( উড়িস্যাবালী বাত্রীদেের) দিয় আমি উহাদের নিকট হইতে, 
একখানি কাপড় নিব।” একথা কমল ছাড়া আর কেহ জানে 


শ্ররামপুর হইতে 
৬পুরীধাম। 
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চে 


না। দর্শন করিয়া ফিরিয়া আসিয়া, _বিরাঁজদিদি এ 
চি ইত যাত্রীদের 'ঘর হইতে কাপড়, কম্বল যখন 
একটি ঘটনা । আর্নিতে গেলেন, তখন এ যাত্রীর। নিজেরাই 
ণ বলিল, “এই সাড়ীখান। বিক্রি করিবে ? 
এখানার দাম কত ?” বিরাজদিদি বলিলেন, “আমি দাম 
জানি ন; এক ভক্ত মাকে দিয়াছে । আমি বিক্রি করিব 
ন1।” তখন "এ যাত্রীরা বলিল, “ম। ত সরু পাড়ের কাপড় 
পরেন। এই সাড়ীত মা পত্তবিকেন না।” এই সব কথা 
বিরাজদির্দি মাকে বলায়, ম৷ হাসিয়া যাত্রীদের ডাকেতে 
বলিলেন: এবং মা তখন তাহাদের এ সাড়ীথালি 
নিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু তাহার দামন৷ দিয়া 
সাড়ী নিতে কিছিতেই রাজি হইল না। এই নিয়া মার 
সহিত তাহাদের অনেকক্ষণ কথ। হইল । মা এ যাত্রীদের 
বাপ,ম। ডাকিয়া! অনেক করিয়া মিষ্ট ভাষায় ভূলাইয় কাপড়- 
খানি নিতে রাজি করাইলেন। তাহারা সাড়ী নিয় চলিয়! 
গেলণ কিন্তু কিছুক্ষণ পর আবার আপিয়া মাকে একখানি 
সরু পাড়ের কাপড় কিনিয়া দিতে চাহিল। মা অনেকবার 
নিষেধ করিলেন। কিন্ত শেষে তাহাদের বিশেষ অনুরোধে 
রাজি হইলেন। তাহার! মাকে একখানি সরু পাড়ের কাপড় 
আনিয়। দ্িল। মা প্রথম আদিয়াই যাহা! কমলকে গোপনে 
বলিয়াছিলেন, তাহাই পুর্ণ হইল। 
বৈকালে মা সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে বাহির হইলেন। 


গণ. শ্ীশ্রীম! আনন্দমস্ী তৃতীয় 


লস প্রি কে তে অপ রি ও আর শি অসি শর সর 


একটি বৈধব ছেলে ল হঠাৎ মাকে দেখিয়া নিকটে আসিয়া 
৬পুরীধামে দ্বিতীয় বলিল, “আপনাক্ষে শাহাবাগে দেখিয়াছি 
একটি ঘটনা। আপনি শাহাবাগের 'ম1 না?” এই বলিয়া 
সে চলিয়া গিয়া ৬বিজয় গোস্বামীর আশ্রমে ' 
মাখমবাবুকে খবর দেয়। ম! সমুদ্রের ধারে ছিলেন, মাখম- 
বাবু ধশন্মশালায় গিয়া মার দেখ! ন! পাইয়া ফিরিয়! গেলেন । 
মা যখন সমুদ্রের ধার হইতে ধর্মমশালায় ফিরিয়া গিয়া 
বারান্দায় পায়চারি করিতে ছিলেন, তখন হঠাৎ নাকি 
বলিয়া! উঠিলেন, “মাথম বাবু লষ্ঠন হাতে করিয়া ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে দেখিতেছি।* এই কথার কিছু পরেই সত্যই 
একটি লগ্ঠন হাতে করিয়া,ম[খমবাবু মার কাছে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মাকে হঠাৎ পাইয়। তিনি মহ! আনন্দিত হইলেন। 
কিছুক্ষণ মার সহিত বাক্যালাপ করিয়া তিনি ফিরিয়া গেলেন । 
পর দ্িন সকালে সমুদ্রের ধারে মা বেড়াইতে ছিল্লেন। 
৬পুরীধামে প্রাপ্ত তখনও ৬নবদ্বীপের একটি ছেলের সহিত 
মার শ্বামদমাস দেখা হইল। সে ৬নবদ্বীপে মাকে দেখিয়াছে। 
বাবাজীর কুটীরে 
অযাচিত দর্শন মাকে নিয়া সে অনেক জায়গা ঘুরিয়! 
দান। বেড়াইল। বৈকালে মাঁখমবাবু মাকে 
নিয়া!.শ্যামদাস বাবাজীর নিকট গেলেন এবং আনন্দবাজার 
প্রভৃতি নানা স্থানে বেভাইলেন এবং ধর্মশালায় নানারূপ 
প্রসাদ কিনিয়! আনিয়া মাকে নিজ হাতে খাওয়াইয়।৷ দিলেন 
এবং মাও সকলকে খাওয়াইয়া দিলেন । 
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সেই দিনই সন্ধ্যার ট্রেণে মা ৬ভুবনেস্থর রওনা হইলেন। 
৬তুবনেশ্বর গিয়! র্াশালায় ছিলেন। পরদিন সকালে 
পৃরীধাম হইতে নানা স্থানে ঘুরিয়। হুপুর বেল! ধর্মশালায় 
৬তৃইনৈশ্বরে।, : ফিরিলেন। খবর পাইয়। দীনেশ ভট্রীচাধ্ধ্য 
মহাশয় আসিয়া মার সহিত দেখা করিলেন। 
মার ষহিত প্রায় ছুই ঘণ্টা ঘাক্যালাপ করিলেন এবং গান 
করিয়া মাকে শুনাইলেন। সেই দিনই বেকালে মা 
৬ভুবনেশ্বর হইতে রওন। হইয়া গোমৈ॥ আদ্র, প্রভৃতি স্থান 
_ ঘুরিয়া, আগ্রা গেখছিলেন। তথায় একদিন 
গুপ্তভাবে অন্তান্থয 
স্থানে গমন এবং থাকিয়া, শ্যামকুটীর ঘুরিয়া আসিয়া; মোটরে 
পরে ৬মথুরায়। ৬মথুরা গেজেন। ৬মথুরা গিয়া এক 
ধন্মশালায় তিন দিন থাকিলেন। তথায়ও 
ভক্তেরা কেহ খবর পাইল না। তিন দিনের বেশী ধর্ম- 
শালায় থাকিতে দিবে না, তাই ম! বাহির, হইয়া পড়িলেন। 
কমল্ধকে সেখান হইতেই কলিকাত। “ফিরিয়া যাইবার 
আদেশ দিলেন। কমল অনেক আপত্তি 
৬মথুরা হইতে 
কমলকে বিদায় । করিল, কিন্তু মা বুঝাইয়া পাঠাইয়া। দিলেন। 
কেবলমাত্র বিরাজ- কমলের সঙ্গে সঙ্গেই মাও ষ্টেশনে বেড়াইতে 
এগ পন গেলেন। তথা হইতে ফিরিয়া বিশ্রাম 
ঘাটে গিয়া বসিলেন। সে দিন মার ফল 
খাওয়ার দিন। সঙ্গে কিছুই নাই। যাহা সামান্য বাসনপত্র 
বিরাজদিদি ৬পুরীতে কিনিয়াছিলেন, সবই মা কমলের 


টি, 


৭৮২ রপ্বীমা আনন্দময়ী [তৃতীয় 
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সঙ্গে দিয়াছিলেন। কম্বলখানি কাটিয়া এক টুকরা রাখিয়া 
কমলকে দিয়াছিলেন। একটি খটি ও কম্বলের টুকৃর ও 
এক খানি কাপড় ছাড় মার সঙ্গে আর কিছুই ছিল না। 
বিরাজদিদির সঙ্গে এক কম্বল ও ছুই খানি কাপড় হিঠ। 
সঙ্গে তখন সামান্য কিছু টাকা ছিল। কিছু ফল কিনিয়া 
এ ঘাটে বসিয়াই বিরাজদিদি মাকে খাওয়াইয়। "দিতে 
লাগিলেন। ইহা দেখিয়া চারিদিকে বছ লোক দীড়াইয়! 
গেল। মার এই রুক্ষ,চুর্প ও অপরের হাতে খাওয়া দেখিয়া 
পাগল ভাবিয়া সকলে হাসিতে লাগিল । মাও তাহাদের 
সহিত হাসিতে লাগিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়া! আসিয়াছে । কোথায় যাইবেন, কিছুই 
ঠিক নাই । রাস্তার ধারে এক একটি স্থান দেখাইয়া বিরাজ- 
৬মথুরায় কাশ্মীর দিদিকে মা বলিতেছেন, “এখানে থাকিতে 
ভক্ত-মহিলার  প্রারিবে ?” এর মধ্যেই কাশ্মীরী এক ভক্ত 
শ্ীপ্রীমাকে মহিল। মাকে দেখিয়া, মহা আনন্দের 
পরিচর্যা । সহিত আসিয়া, মার চরণ বন্দন। করিলেন । 
এবং মার দর্শনে নিজের ভাগ্যের প্রশংসা করিলেন। মাকে 
সঙ্গে নিয়া যাইতে চাহিলেন ; কিন্তু মা কাহারও বাড়ী 
যাইবেন না। তখন তিনি বলিলেন, “এই বিশ্রামঘাটেই 
আমাদের এক মন্দির আছে, সেখানে চলুন।” মাকে তথায় 
নি গিয়া! থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন; এবং মার 
ভোগের ছুধ ফল সব নিয়া আমিলেন। পরদিন রুটি 
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তরকারী তিনিই তৈয়ার করিয়! মাকে আনিয়া খাওয়াইয়া 
'দিলেন। খাওয়াইতে বসিয়াছেন, এর মধ্যে শিবনারায়ণ 
পণ্ডিত ( কাশ্মীরী ) নাঁমে একটি লোক আসিয়া, মাকে দর্শন 
কঙ্গিম্তা, মহা” আনন্দিত হইলেন । এবং বলিলেন “আমি 
আপনাকে একবার দেখিয়া, অনেক ধর্মশালায় খোঁজ 
করিযছি কিন্তু পাই নাই। এখন আপনি আমার সঙ্গে 
আমার একটি মন্দির আছে, তথায় চলুন ; তথায় কোন 
অন্ুবিধা। হইবে না। মা বলিলেন; “ঞেখন হইবে না, পরে 
দেখা যাইবে । এখন আমি ৬ব্ন্দাবন বাইব।” সেই ল্লোকটি 
বলিল, “আমিও আপনার সঙ্গে যাইব ।* 

সেই পণ্তিতটিই মাকে সঙ্গে করিয়া! ২৯শ শ্রাবণ শুক্রবার 

*৬বুন্দাবন রওনা হইলেন। প্রায় ছুইটার 

বুন্দয বনখামে 
বীমা । সময় মা বদ্ধমান রাজার ধশন্মশালায় 

পৌছিলেন। সেখানকার ম্যানেজার যোগেন্দ্- 
বাবু,মার পূর্ব পরিচিত, তিনি আসিয়া! মাকে ধর্মশালার 
ভিতর নিয়া! গেলেন। কিছুক্ষণ পরই মা পণ্ডিতজীকে 
৬মথুরা ফিরিয়া! যাইতে বলিলেন। 

পরদিন, অর্থাৎ ৩০শে শ্রাবণ ৬বৃন্দাবন ছাড়িয়া মা 
৬মথুরা ষ্টেশনে গেলেন। তথায় গিয়া ম্যানেজার যোগেক্দ- 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা আপনি এখন কোথায় 
যাইবেন ? কোথাকার টিকিট করিব? মা বলিলেন, 
“আমার ত কিছু ঠিক নাই । রাস্ত। হইতে কেহ নিস্ক। গেলে 
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হয়ত তথায়ই চলিয়! বাইব। এখন আগ্রার টিকিট করিয়া? 
দাও।” ম্যানেজারবাবু আগ্রার *টিকিট কিনিয়া দিলেন। 
৬মথুরা হইতে ৬বৃন্দাবন যাওয়ার সময় 
মার একখানা কাপড় প্ধুইয়! রাখিয়! (৪, 
বলিয়া উপরোক্ত কাশ্মীরী মহিলাকে দিয়া 
আসিয়াছিলেন। তিনি এই কথায় মনে করিয়াছিলেন, ম! 
হয়ত আবার ৬মথুরা যাইবেন। কিন্তু মা যে কতজনকে এই 
ভাবে কাপড়, কম্বল, চাদন্, জাম! রাখিয়া দিতে বলেন, তাহ 
আর ফিরাইয়! নিবার জন্য নয়, একথা হয়ত সেই মহিলাটি 
জানিতেন না। আগ্রা ফোর্টে নামিয়া বিরাজদিদিকে 
এটোয়ার টিকিট রুরিতে বন্িয়া ম! ষ্টেশনে বসিয়া রহিলেন।. 
এর মধ্যে আগ্রার ছুইটি ছেলে আসিয়া অযাচিতভাবে মার 
সহিত আলাপ করিতে থাকে এবং মাকে অনুরোধ করে* যে, 
“আপনি আগ্রাতে আমাদের কাছে চলুন; আমরা যমুনার 
ধারে আপনার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিব, কোনও 
অসুবিধ! হইবে ন1৮ এই বলিয়া তাহাদের ঠিকানাও দিয়া 
দিল। 

ম! এটোয়ায় বাইবার জন্য টুগুলা গাড়ী বদল করিলেন । 
টুগুলাতে হঠাৎ ষ্টেশনে একটি ছেলে মাকে দেখিয়া কাছে 
আগ্রাহইতে আসিয়৷ বলিল, “মাতাজী, আমি আপনাকে 
এটোয়ার স্থলতাঁনপুরে দেখিয়াছি, সুলতানপুর 
পথে টুগুলায়। যাবেন? আমিও সুলতানপুর যাইতেছি।” 


৬বুন্দাবনধাম 
হইতে আগ্রায়। 
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মা বলিলেন, “এটোয়ার টিকিট কিনিয়াছি,» সেই ছেলেটিই 
উদ্যে'গ করিয়া টিকিট বাঁদঙাইয়া স্থলতানপুরের টিকিট করিয়া' 
দিল। 
জা এটোয়া না গিয়া মধ্য পথ হইতেই সুলতানপুর 
চলিলেন।' এলাহাবাদ গিয়! গাড়ী বদল করিবার সময় এ 
রি ছেলেটিকে আর পাওয়া, গেল ন। 
১৯ "  স্থলতানপুর যাওয়ার সময় মা ও বিরাজদিদি 
মেয়েদের গাড়ীতে ব্ুসিয়াছেন ; প্রতাপগড় 
ষ্টেশনে একটি মুসলমানশন্ত্রীলোক সেই গাড়ীতে উঠিল, সে 
মাকে জিজ্ঞাসা করিল “তোমার কয়ট! বাচ্চা?” মা 
বলিলেন, “আমিই ত তোমার বাচ্চ। ; আমার আবার বাচ্চা 
হইবে কি কন্িয়া ?” এই কথায় 'সেই স্ত্রীলৌকটি কেমন 
হইয়া গেল। তারপর মার সহিত ২৪টি কথা হইতেই খুব 
ভাব হইয়া গেল। বিরাজদিদি মার জন্য একটি খেল্না 
আনিয়াছিলেন ; মাঁ কিছুক্ষণ তাহা নিয়! নাড়াচাড়া করিয়া 
স্্রীলোকটিকে বলিলেন, “মায়ের কাছেই ত ছেলে মেয়ের খেল্ন। 
থাকে, আমার এই খেলনাটি তোমার কাছে রাখিয়া দাও ।৮ 
সে মাকে তাহার ঠিকান! দিল এবং পুনরায় দেখ। করিবার, 
জন্য অস্ুরোধ করিল । যাইবার সময় সে কাদিতে লাগিল । 
মা বিরাজদিদিকে নিয়াই স্থলতানপুর গেলেন। সুলতানপুর 
গিয়। কালু মল্লির ধর্মশালায় উঠিলেন। তথায় রমা শর্মা 
(সারদার বোন ) লেডি ডাক্তার । বিরাজদিদি গিয়া তাহার: 
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সহিত দেখা করিলেন । রমা আসিয়া মার সব বন্দোবস্ত 
করিয়া দিল। মা ১লা ভাদ্র বেলী প্রায় ৯১০ টার সময় 
স্থলতানপুর পৌছিলেন। সেইদিন তথায় থাকিয়া, পরদিন 
অর্থাৎ ২র! ভান্র, সকালবেলা গোমতী দেখিতে কাস্থির 
হইলেন। পথে মোটর যাইতে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«এ মোটর কোথায় যাইবে?” কে বলিল, ফয়জাবাদ 
যাইতেছে । অমনি মা বিরাজদ্িদিকে বলিলেন, “চল 
ফয়জাবাদ যাই ।” বেলাঁপপ্রায় ১১টার সময় ফয়জাবাদ রওন' 
হইয়। 'বৈকাল প্রায় ৪1৫টার সময় ফয়জাবাদ পৌছিলেন। 
ষ্টেশন হইতেই টোঙ্গ। করিয়৷ ৬অযোধ্যা রওন। হইলেন । 
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প্রায় ৫॥৬ টার সময় অযোধ্য। পৌছিলেন। অযোধ্যা 
যাইয়া লালদাস বাবাজীর মন্দিরে উঠিলেন। রমা সঙ্গেই 
ভাবনা হি সেই মন্দির হইতে অন্য এক মন্দিরে 
৬অযোধ্যায় গিয়। থাকিবেন, স্থির হইল । সরধূর তীরে 
বেড়াইতে গিয়া, অহল্যা বাইয়ের ৬রাম 

মন্দিরে রামায়ণ পাঠ হইতেছিল, ম তথায়ই বসিয়া পড়িলেন। 
মন্দিরটি খুব স্ুন্দর। রম! পুজারীকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা 
এই মন্দিরে থাকিতে পারিবেন কি না?” পুজারী পানন্দে 
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211. লিলি পরত আপা প ভস্প্ল শ প্ছ। পি শি 


স্বীকত হইয়া, ছইখানি ঘর থাকিবার জন্য / দেখাইয়া দিল। 
তখন ম! এ মন্দিরেই রহিয়া গেলেন। রম! চলিয়া গেল। 
ম! প্রায় ৭ দিন পর্ধ্যস্ত এ মন্দিরে থাঁকিলেন। কেহই খবর 
পাকঈল* ন।। দিনে ম। ঘর শুইয়। থাকিতেন ; বৈকালে 
বারান্বায় রামায়ণ পাঠ হইত, মাও তথায় গিয়া বসিয়। 
থাকিত্তেন। পরে মা সরযূর তীরে ঘ্ুরিয়া বেড়াইতেন। এবং 
সাধু-সন্্যা'সীর কুটারে চুপে চুপে ফাক দিয়া কি দেখিতেন। 
মুখে কোন শব্দ নাই । সাধুরা ভোরে ন্বান করিয়া দরজা বন্ধ 
করিয়। বসিয়া আছে । ম। বেড়ার ফাক দিয়াই একটু শকটু 
দেখিতেন। এইভাবে ৭ দিন কাটিয়। গেল। 

অষ্টম দিনের দিন এ মন্দিরে /সত্যনারাম্মণের পূজা হয়। 
ফয়জাবাদের কাশ্মীরীদের পুরোহিতই এ মন্দিরের পূজারী । 
ফয়জাবাদের কাশ্মীরীরা অনেকেই মার বিশেষ ভক্তু। পুজ৷ 
হের উপলক্ষে একটি ছেলে, প্রথম আসিয়া, 
শ্লীমায়ের অপূর্ব মাকে দূর হইতে দেখিয়া যায় এবং তখনই 
অর্চন।। সাইকেল - নিয়া ফয়জাবাদ গিয়া মার 
আগমনের সংবাদ সকলকে দেয়। শুনিয়াই তথা হইতে 
২৩ মোটর ভরিয়া ভক্তেরা সপরিবারে আসিয়। মার চরণে 
উপস্থিত হইল। এবং পূজারীকে খুব অনুযোগ করিল যে, 
মাতাজী এতদিন যাবৎ আসিয়াছেন, তিনি কেন ফয়জাবাদ 
এই খবর দেন নাই ? পৃজাঁরী বেচার! সব দেখিয়া শুনিয়া 
মবাকৃ। সে বলিল, «আমি ত মাতাজীকে চিনিতে পারি 
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টিটি ক 


নাই।” এই উপলক্ষে ৬অযোধ্যাবাসীরাও মার সংবাদ 
জানিল। তখন মার কাছে খুব ভীড় লাগিয়া গেল। সকলে 
ফুলের মালা, আরতি ও ফল মিষ্টি দরিয়া মার বিশেষভাবে 
পূজা করিতে লাগিল। কাপড় জাম! ইত্যাদি স্তংপার্কীর 
হইতে লাগিল এবং তখনই মা সেই সব ভক্তদের মধ্যে 
বিলাইয়া দিতে লাগিলেন । মহানন্দ হইতে লাঁগিল। 
পরদিন সকালে আবার ভক্তের! মিলিয়া মার পুজা করিলেন। 
হুপুরে মার ফটে। তোলা হইল | বৈকালে রামায়ণ শেষ হইল । 
সন্ধ্যাবেলায় ৬শ্রীরামচন্দ্রের আসনের মধ্যেই মারও ফটে। 
রাখিয়! পুজারীর! সব পূজা ও আরতি করিলেন। ফেইদিনই 
মা! ৬অযোধ্যা ছাঁড়িবেন 'বলিয়। প্রকাশ করায়, খুব কানা- 
কাটি আরম্ভ হইল। কিন্তু মার যাওয়া তন্ধ হইল না। 
সেইদিনই রাত্রিতে মনকেশ্বর রয়নার মোটরে মাকে 
ফয়জাবাদ স্টেশনে নিয়! যাওয়া হইল। ষ্টেশনে গাড়ীর 
জন্য প্রায় হুই ঘণ্টা বসিয়া থাকিতে হইয়াছিল। এর মধ্যেই 
প্রায় শতাধিক লোক ষ্টেশনে সমবেত হইল । রাত্রি প্রায় 
১২ট পর্যস্ত শিশু, বৃদ্ধ, যুবক, যুবতী মাকে ঘেরিয়া রহিল। 
পূজা ও ভোগাদিও হইল । 

রাত্রি প্রায় ১২টার গাড়ীতে মা লক্ষৌ রওনা হইলেন। 
গাড়ীর মধ্যেই বড়বাঙ্কির এক উকিল, মাকে একবার 
বড়বাক্কিতে নিয়া যাওয়ার জন্য বিশেষ ভাবে অনুরোধ 
করিলেন। মা বলিলেন, “এখনত লক্ষ যাইতেছি, প 
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দেখ! বাইবে।* লক্ষ যাইয়া ভোর ৫টায়* নামিলেন। 
তথ। হইতে এটোয়ার শটকিট করিয়। এটোয়ায় গেলেন । 
এটোয়ায় নামিয়া গীতাম্বর পান্থের (মিভিল সার্জন ) 
রি বাংলোর দরজায় গেলেন। তিনি স্নান 
লঙ্্ হই! করিতেছিলেন। খবর পাইয়া ভিজ! 

এটোয়াতে শ্রীশ্রীমা ৷ 
কাপড়েই আসিয়া মাকে এ ভাবে একা 


একটি স্ত্রীলোকের সহিত দেখিয়া, অবাক হইয়া বলিলেন, 
“মা, কি ব্যাপার? তুমি এই গ্রে একা আসিয়াছ ?” 
তিনি তার বাগানের মধ্যে কম্বল বিছাইয়া দিয়া, 'মাকে 
বসাইলেন। পরে প্রায় ৩ মাইল দূরে যমুনার ধারে দাউজীর 
মন্দিরের কাছে একটি নৃতন বাজী তৈয়ার: হইয়াছিল, সেই 
বাড়ীতেই ডাক্তারসাহেব মার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়। 
দিলেন। তথায় মা ২৫ দিন ছিলেন। প্রত্যহ ১২টার 
সম ভাক্তীরসাহেব, মার কি দরকার জানিবার জন্য লোক 
পাঠুইয়া দিতেন। পরে নিজেও প্রত্যহ ৫টা কি ৫।টায় 
বৈকালে মোটরে মার কাছে যাইতেন। অনেকক্ষণ থাকিতেন, 
পরে ধীরে ধীরে অন্যান্ত লোকের মার খবর পাইয়া মার 
কাছে যাইতে লাগিলেন । মার সঙ্গে তাহাদের অনেক তত্ব 
কথার আলোচন৷ হইত। সকলেই মার কথা শুনিয়া খুবই 
আনন্দ পাইতে লাগিলেন। প্রতাপগড়ের রাণীর মার 
সংবাদ পাইয়া মাকে নিজেদের বাগান বাড়ীতে নিয়া গেলেন। 
এবং মাকে আরতি ও পুজাদি করিলেন। সেখানেও বন্ধ 


ডি ৮ রমা আনন্দময়ী | তৃতীয় 


শি শি শি পর ৮০৭ ০৯ লী পি ভি পলা সিসির পির পো লতি ৩ পিতা জি 


লোকের সমাগম হইল। বীর্তনাদি হইল। আরও ২৩ 
স্থানে মাকে নিয়া গিয়া ভক্তের! ' ভোগ কীর্তনাদি করিল । 
ক্রমশঃ ধীরে ধীরে মার কাছে লোকের 'ভীড় হইতে লাগিল । 
গরীব লোকেরাও এক মুষ্টি চাল, কেহ এক মুষ্টি ভাল আন্রিয়া 
মাকে দিয়া যাইত। মাও আনন্দের সহিত তাহা গ্রহণ 
করিতেন। সেখানেও যমুনার ধারে মার ফটো! তোল! 
হইল । 
এটোয়াতে ম! একুদিন্স একটি অশ্বথ গাছের নীচে ছুপুরে 
গিয়। * বস্য়াছেন। সেই গাছটি এত ছড়াইয়া পড়িয়াছে, 
যে গাছের ছায়াতেই সে স্থানটি প্রায় অন্ধকার হইয়। 
আছে। বিরাজ দেদি কিছু,আঙ্ুর মাকে খাওয়াইবার জন্য 
সঙ্গে নিয়া গিয়াছেন। গ্লাছের তলায় 
৪৮৮ রি একটি ৬শিবলিঙ্গ ছিল। মা সেই আঙ্গুর 
খাইলেন না, বলিলেন, "ঝিবকে সব দির 
দেও।” বিরাজদিদি তাহাই করিলেন। সেই স্থানটি 
খুবই নিজ্জন। ম। প্রায়ই যমুনার ধারে গিয়া বসিতেন ; 
সেইখানেই মাকে দর্শন করিতে সকলে আসিতেন। শ্বাশান 
নিকটেই-_-কাঁজেই মড়। পোড়ার গন্ধ সব্ধদীই আসিত। 
এখানে ম৷ একদিন যমুনার ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে 
দেখেন, যমুনার ধারে একটি ক্ষেতের পার্থ নিম গাছের 
তলায় এক কুঁড়ে ঘরে এক বাগদি পরিবার থাকে । মা 
ভাহাদের কাছে গিয়। উপস্থিত হইলেন । সে বেচারা পেঁপের 


ভাগ] পঞ্চাশৎ অধ্যায় ৭৪১ 


০৯ পাানরসপাসিা রী শটে শি এ আবি শট ৬ শিক শি পপ 


পাতা পাতিয়া মাকে বসিতে দিল। মা গিয়া তাহাদের 
মেয়ে সাজিয়। মা, বাবা, বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। 
তাহারাও মাকে খুব*যত্ব করিতে লাগিল। মাকে একটি 
কাছা পেঁপে দিল। কিছুতেই দাম নিল না। মা মধ্যে 
মধ্যে যাইয়। ওখানে বপিয়। থাকিতেন। অনেক বড় বড় 
লোক ধাহার৷ মার দর্শনে যাইতেন, তাহারাও ওখানে গিয়া 
পেঁপের পাতার উপরেই বসিতেন। 
এটোয়া হইতে ম। নৈমিষারণ্য র'গন। হইলেন। এটোয়ার, 
সিভিল সার্জখনই নৈমিষারণ্যের টিকিট কিনিয়। ট্রিলেন, 
এবং আরও কিছু টাক। সঙ্গে দিলেন। 
যেদিন নৈমিষারণ্য পৌছিলেন, সেইদ্দিনই তথা হইতে 
এটোয়া হইতে , লক্ষ্ৌ রওনা হইয়া আসিয়া, সরোজিনী 
নৈমিষারণ্যে ধন্মশালায় উঠিলেন । সেখানকার. ম্যানেজার 
শ্শ্রমা।  মতিবাবু পূর্ধে মাকে দেখিয়াছিলেন। 
তিনি মাকে খুব যত করিয়া রাখিলেন। লক্ষৌএ সাত দিন 
থাকার পর, অষ্টম দিনে মাণিক খবর পাইয়া. রাত্রিতে গিয়া! 
মার সঙ্গে দেখা করিল। নবম দিনে মা 


লক্ষৌতে শ্রীপ্রীম। ৷ 
ী গোমতী দেখিতে চলিলেন। তখন বেল। 


প্রায় ১২টা। মার ফল খাওয়ার দিন, কিছু ফল সঙ্গে নিয়া, 
গোমতীর তীরে এক গাছতলায় গিয়। কম্থল বিছাইয়া, 
বসিলেন। যাহার! রাস্তা দিয়। যাইতেছিল, তাহারা এই 
অবস্থা দেখিয়া বলাবলি করিতেছিল “হয়ত ইহারা কোনও 


গং ২ শ্ীপ্রীমা আনন্দময়ী তৃতীয় 


সপ সিটি সিস্ট আলি এ জি তিতা জী অর তর জারি আস লি্ট জত সী শরিী ী বশ শি সরি ওটি এস পর 


রূপ (বিপদে পড়িয়াছে ; কিছু সাহায্য করা উচিত কি না ঢ” 
ইত্যাদি কথ। নিজেরাই বলাবলি কপ্গিয়। যাইতেছে । কিছুক্ষণ 
পর ম৷ গোমতীর দিকে মুখ করিয়া বঙিয়া আছেন। হঠাৎ 
মার পুর্ব পরিচিত একজন কাশ্মীরী ( নানীর জামাত। ) মর ' 
বিশেষ ভক্ত, তিনি দূর হইতে মাকে দেখিয়া গাড়ী হইতে 
লাফাইয়! পড়িলেন ও মার কাছে আসিয়া মার চরণ বন্দনা 
করিলেন। কিছুক্ষণ মার কাছে থাকিয়া, তিনি উঠিয়া গিয়। 
সকলকে খবর দিলেন । ""পরদিন সকাল বেল। বহু ভক্তের! 
আসিয়া মার চরণ দর্শন করিলেন। "মার বিশেষ ভক্ত নানীও 
তখন সেখানে মেয়ের বাসায় ছিলেন। তিনিত মাকে পাইয়৷ 
কাদিয়াই আকুল। সেইদিনই মা বেল! ১০টার সময়. 
গোমতীর তীরে এক ধরন্মশালায় গিয়া রহিলেন' সন্ধা 
প্রায় ৭টার সময় ষ্টেশনে গিয়া প্রায় রাত্রি ১০টা পর্য্যস্ত 
ষ্টেশনেই বসিয়া রহিলেন। ওখান হইতে বড়বাহ্কি রওন! 
হইলেন। মাণিকও সঙ্গে আছে। লক্ষৌতেই মার জ্বর 
হইল । 

জ্বর নিয়াই মা বড়বাস্কি রওনা হইলেন। রাত্রি প্রায় 
:১২ টার সময় বড়বান্কি পৌছিয়। স্টেশনে একটা খোলা জায়গায় 
পড়িয়। রহিলেন। মার তখন প্রায় ১০৪ 
জ্বব। পরদিন তোরে ধন্মশালায় গিয়। 
পূর্বোক্ত উকিলকে খবর দিলেন। খবর 
পাইয়াই উকিলটি আরও ২৪ জন ভদ্রলোকের সহিত মাকে 


বড় বাঙ্কিতে 
শ্ীপ্রীমা ৷ 


ভাগ] পঞ্চাশৎ অধ্যায় ৭৬৩ 


"দর্শন করিতে আসিলেন। বড়বাক্কিতে চার দিন ছিলেন। এর 
মধ্যেই অনেক লোক আসী। যাওয়া করিতে লাগিল । ২1৪ 
জন বড় বড় পণ্ডিতও আসিয়৷ মার সহিত কথাবার্তা বলিয়। 
খুবছ আনন্দ পাইলেন। মার মীমাংসা শুনিয়া তাহারা 
ধন্ঠ ধন্য করিতে লাগিলেন। সেখানেও মাকে অনেকে পুজাদি 
করিলেন । 
সেখান হইতে মাণিককে বিদায় দিয়া, মা বেরিলি 
চলিলেন। পথে লক্ষৌ ষ্টেশনে প্রায় ২ ঘণ্টা বসিয়া ছিলেন। 
ভোরে 'বেরিলিতে যাইয়াও মার জ্বর 
শম্পার ছিল। বিরাজ দিদিরও জ্বর জ্বর ভাব । 
বেরিলি যাইয়া, মা ধর্মশালায় গেলেন। 
্টেশনের নিকটেই ধর্শমশালা । হাটিয়াই ম৷ ধন্মশালায় গেলেন, 
ধন্মশালায় ঘর পাওয়া গেল না। বারান্দাতেই একটা চার- 
পাই্য়ের উপর মার কম্বলের টুকৃর৷ বিছাইয়! দেওয়া হইল । 
মা তথায় পড়িয়। রহিলেন। একটি লোহার চুল! সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া, বিরাজদিদি মাকে একটু টমেটোর ঝোল করিয়া 
দিলেন; নিজেও একটু সাগুদান টতয়ার করিয়া খাইলেন। 
, মার এক পুর্ব পরিচিত পাঞ্জাবী ভক্ত মহিল! (মহারতন ) 
তথায় ছিলেন। তার স্বামী শ্রীযুত যশপাল তথায় রেজিষ্ট্রার । 
বিরাজদিদি তাহার খোজে বাহির হইলেন। দিনে অনেক 
চেষ্টায়ও মহারতনের খোজ পাওয়া গেল না। রাত্রিতে 


ধন্নশশালায় একটি পাঞ্জাবী ছেলেকে সঙ্গে করিয়া বিরাজদিদি 
৩---১০ 


৭৬৪ শ্ীশ্ীম। আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


আবার মহারতনের খোজে বাহির হইলেন। এবার অনেক 
চেষ্টায় খবর করিয়া জানিলেন» ধন্মশালার অতি নিকটেই 
মহারতনের বাড়ী। মহারতনের বাড়ী যাইয়া বিরাজদিদি 
চাপরাশিকে জিজ্ঞাস। করিয়া জানিলেন, এই বাড়ীই «মিষ্টার 
যশপালের। কিন্তু সেই বাড়ীর মহারতন ( মিসেস্‌ যশ পাল ) 
ছাড়। আর কাহাকেও বিরাজদিদি চেনেন না। কাজেই তিনি 
যশপালের স্ত্রী আছেন কি না জিজ্ঞসা করিয়। জানিলেন, 
যে তিনি বাড়ী আছেন? এই সব কথাবার্তা হইতেছে, এর 
মধ্যে ম্হারতনের একটি মেয়ে ধিরাজদিদির কাছে আসিয়। 
উপস্থিত; তাহাকে দেখিয়া বিরাজদিদি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহারতন অধছেন ?” “এই নাম শুনামাত্রই মহারতন 
ছুটিয়। আপিয়া বিরাজদিদিকে জড়াইয়া ধররিয়। বলিলেন, 
ছি ররর “মাতাজী কোথায়?” বিরাজদিদির মুখে 
মহিলা মার বেরিলি যাওয়ার খবর পাইয়! সে 
মহারতনের কাদিয়াই আকুল, তৎক্ষণাৎ বিরাজদিদির 
শশ্রমাকে বিশেষ টোঙ্গ! বিদায় করিয়া দরিয়া, মার জন্য ছুধ 
পরিচ্ধ্যা। নিয়। নিজের মোটরে বিরাজদিদিকে নিয় 
তিনি মার কাছে গিয়া উপস্থিত হইলেন। মহারতন গিয়া 
ধর্্মশালার সকলের চেয়ে ভাল ঘর ইত্যাদির বন্দোবস্ত 
করিলেন এবং ফুলের মাল। ফল ইত্যাদি নিয় মাকে পুজ। 
করিলেন । পরদিন মহারতন মাকে নিয় বাজারে গেলেন 
এবং মার জন্য গরম জাম! কম্বল ইত্যাদি সব কিনিয়। 
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আনিলেন। মার নিষেধ মানিলেন না । অনেক অনুরোধ 
করিয়! মাকে তাহ ব্যবহীর করিতে বাধ্য করিলেন। কিন্তু 
মা নিজের কম্বলের টুক্রাখানি ছাড়িলেন না; নূতন কম্বলের 
নীক্ঞ প্রাতিয়া নিতেন। বিরাজদিদিকেও মহারতন এক 
কম্বল দিলেন । বেরিলিতে ম! নয় দিন ছিলেন। মহারতন 
প্রায় সুব সময়ই মার কাছে ধন্মশালায় থাকিতেন। বৈকালে 
মাকে মোটরে নিয়। বেড়াইতে বাহির হইতেন। 
এখানে *একদিন মহারতন মার্চে নিয়া নিজের বাসায় 
গিয়াছেন। বাহিরে মাও বমিবার জায়গ। করিয়। দ্বিয়াছেন। 
এ সেদ্রিন মিষ্ঠার যশপালও মার কাছেই 
শট মিসেস বসিয়াছিলেন। ,এর মধ্যে সেখানকার আর 
»একটি ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট (মিষ্টার দীক্ষিত ) 
তাহার স্ত্রীকে নিয়া মোটরে মহারতনের বাসায় গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মাকে দেখিয়া খুবই আনন্দ পাইলেন। 
মার ২১টি কথাও শুঁনিলেন। তখন মিসেস্‌ দীক্ষিত মাকে 
তাহার একটি ঘটন। বলিলেন । 
ঘটনাটি এই । কিছুদিন পুর্বে একটী জ্যোতিষী নাকি 
মিসেস্‌ দীক্ষিতের হাত দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “১৯৩৬ সনের 
মিসেস দীক্ষিতের ৯ই অক্টোবর আপনার একটি বিশেষ 
বিশেষ অনুভূতি-_- অনুভূতি হইবে”। হিসাব করিয়া দেখা 
জ্যোতিষীর গেল, ঠিক দেই তারিখেই মার সঙ্গে মিসেস্‌ 
ইনার দীক্ষিতের দেখা হইল। এর পুর্বে ২৩ 
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দিন মিসেস্‌ দীক্ষিত মহারতনের সহিত দেখা করিতে তাহার" 
বাসায় আসিয়া দেখা পান নাই। শুনিয়াছেন, “এক 
মাতাজীর কাছে মহারতন ধর্শশালায় গিয়াছেন।” জ্যোতিষীর 
নির্দিষ্ট দিনে মার সহিত দেখা হওয়ায়, মিসেস্‌ দীক্ষিত্ক খুবই 
আনন্দ পাইলেন; এবং এই ঘটনায় মার উপর তার একটা 
বিশেষ আকর্ষণ হইল। রাত্রিতেও অনেক সময়, তিনি 
ধর্্মশালায় মার কাছে কাটাইতেন। ম! বলিতেন, «এখন 
বাও, অনেক রাত হুইল তোমাদের খাওয়। দাওয়ার সময় 
হুইয্সাছে।” তিনি উত্তর বলিতেশ, “আমার ক্ষুধা নাই; 
খাইব না। আপনার সঙ্গ আর কোথায় পাইব ?” এই 
বলিয়। যাই যাই করিয়া৪ যাইতেন না। পরে একদিন. 
সহরের বড় বড় লোকের পরিবাররা আসিয়। মার কাছে 
কীর্তনাদি করিলেন। সেখানে জ্ত্ীলোকেরা৷ সকলে মিলিয়! 
প্রত্যেক রবিবারই কীর্তন করেন । যেখানে রবিবার কীর্তনাদি 
হয়, সকলে মিলিয়! মাকে সেখানে নিয়া গেলেন এবং ফলপুষ্প 
ও আরতি দ্বারা মার পুজা করিলেন। মাও বলিয়াছেন, 
£বেরিলিতে মেয়ের! বেশ কীর্তন ' করে, কীর্তনের মধ্যে 
বসিয়া ভাহার। একটি কথাও বলে না।” ' এই কয় দিনের 
মধ্যেই মা তথায় বেশ পরিচিতা হইয়। পড়িলেন | সকলেই 
মাকে বেশ শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে লাগিলেন। | 


বেরিলিতে একটি সাধু রোজ ধর্মশালায় মহাদেবের 
মন্দিরে বসিয়া জপাদি করিতেন। তিনি শুনিলেন, এক 
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*মাতাজী আসিয়াছেন। বিরাজদিদির কাছে গিয়৷ 'সাধুটি মার 
সহিত দর্শনের বাসনা জানাইলেন এবং মা সকলের সহিতই 
দেখা*করেন জানিয়া, তিনি গিয়া মার সহিত 
বেবিলিতে একটি 
"সার গতি দেখা করিলেন, এবং মাকে বলিলেন” 
মায়ের গুপ্ত * “অনেক যোগ তপস্ত। করিয়াও মনস্থির 
0 করিতে পারিতেছি না এবং শাস্তি পাইতেছি 
না।” ম ভাহাকে গোপনে কি উপদেশ দিলেন এবং 
বলিয়া দিলেন, “কাহারও কাছে প্রকাশ করিও না। কারণ, 
প্রথম বীজটি পু'তিয়। বছি তাহ! বারে বারে উঠাইয়া দেখ! 
যায়, ভবে জেই বীজে আর গাছ বাহির হয় না।' বাঁজটি 
মাটির ভিতর পু'তিয়া বত রক্ষ। করিতে হয়, জল সেচন 
করিতে হয়। শেষে গ্রাছ বাহিস্ হইয়। বড় হুইয়। ৫গেলে, 
সেই গাছ হইতেই জাবার কত বীজ হুয়। স্বাভাবিক ভাবেই 
কত ফুল ফল ঝরিয়। পড়ে।” সেই সাধুটি মার উপদেশ 
পাইয়৷ খুবই আনন্দ পাইল। এই রূপে ধরে ধীরে আরও 
অনেকে আসিয়া মার নিকট হইতে যাহার যেমন 
অধিকার, সেই ভাবে উপদেশ পাইয়। খুবই কৃতার্থ হইতে 
লাগিল। . 


বেরিলিতে ৯ দিন থাকিবার পর মা বলিলেন, “যখন 
কম্ছলাদি হুইল, তখন ইচ্ছার সদৃব্যবহ্ার কর বাক, চল 
নৈনিভাল বাই।” ম! নৈনিতাল যাওয়ার সময়, বেরিলিতে 


সকলে মার ফটো! তুলিলেন এবং ষ্টেশনে এক বিরাট 
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উৎসব আরম্ভ হইল। বাহিরের লোক ও ফড়াইয়! অবাক: 
বেরিনি হইতে হইয়া এই 'ধিদায় উৎসব দেখিতে 
নৈনিতাল গমনের লাগিলেন। মা ট্রেণের যে কামরায় 
ইচ্ছা এবং বেরিলি উঠিলেন সেই কামরা ভক্তদের অদ্ধাঞ্রির ' 
দা লস পুষ্পে ভরিয়া গেল। এই ভাঁবে বেরিলি 

হইতে বিদায় হইয়া মা নৈনিতাল 
চলিলেন। আর একটি আশ্চর্যের বিষয়, অনেক জায়গায়ই 
নাকি অনেকে বলিয়াছেন যে, মাকে তাহারা পূর্বেই স্বপ্নে 
অথব৷ ছায়ারঁপে দেখিয়াছেন। 
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নৈনিতাল গিয়া, তালিতাল নামক স্থানে মা মেরটর 
হইতে নামিতেই দেখিলেন, মার পূর্ব “পরিচিত এক ভক্ত 
কৃষ্ণরাম পান্থ দাঁড়াইয়া আছেন। তিনিও মাকে দেখিয়। 
নীরা নাস আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন এবং মাকে খুব 
তীত্র আকাক্ষার আগ্রহের সহিত মোটর' হইতে নামাইয়! 
ফলে নৈনিতালে নিলেন এবং বলিলেন, “আমি কখনও 
নিউদার আঁগমন। এদ্রিকে আঙ্গি'না। আজ এদিকে আসিবার 
কেমন একটা ইচ্ছী হইল যে, না আসিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। এখন বুঝিতেছি, কেন সেই ইচ্ছা হইয়াছিল। আর 
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আমার প্রাণটা কয়দিন যাবংই মা মা করিয়া কার্দিতেছিল। 
কত জায়গায় তোমার খবর জম চিঠি দিয়াছি। তুমি আজ 
কত কষ্ট করিয়া আঙ্কাকে দর্শন দিতে আসিয়াছ।” এই 
প্রয়াসে কীদিয়াই আকুল। সকলকে চিঠি লিখিয়! খবর 
দিতে চাহিলেন। কিন্তু মা নিষেধ করিলেন, "আমি কয়দিন 
কোথায় থাকিব, কিছুই ঠিক নাই। অনর্থক সকলে আলিয়। 
কষ্ট পাঁইবে।” কৃষ্ণরাম পাস্থের সহিত ডিগ্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার 
তারা্টাদবাবুর স্ত্রী ছিলেন। তৃঁহারাই মাকে ডাগ্ডি 
করিয়! নিয়া ৬নয়ন। দেবীর মন্দিরে গেলেন । * তথায় মার 
থাকিবার ব্যবস্থা করিলেন। মন্দিরের উপরের তলীর ২৩টি 
ঘর খুলিয়া দিয়! গালিচ। পাতিয়। দিলেন। তাহারাই মার 
খাওয়। দাওয়ার ব্যবস্থা করিলেন। ঘটনা! এমন হইল, যেন 
মাকে আনিবার জন্যই পান্থজী তথায় গিয়াছিলেন। ম৷ 
নৈনিতাল ৯ দিন ছিলেন। 

নৈনিতাল যাওয়ধর ৫1৬ দিন পরই ৬ছুর্গ। পুজার নবরাত্রি 
আরস্ত হইল। এই কয় দিনের মধ্যেই সেখানকার লোক; 
নৈনিতালেঞ্রী মাকে পুষ্প চন্দন ফলাদি দ্বারা, কত ভাবেই 
মাকে অপরূপ না পুজা করিয়াছে। সকলে মার কাছে 
পৃজা। আসিয়া চোখ বুজিয়। বসিত। একদিন 
ডাণ্ডিতে মাকে পান্থজীর বাড়ী নিয়। যাইতেছেন, আর চারি- 
দিক হইতে সকলে মার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতেছিল । একটি 
লোক হাত জোড় করিয়া স্তব পাঠ করিতে করিতে মার 
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ডাগ্ডির আগে আগে চলিতেছিল। সে দৃশ্য দেখিতে খুবই: 
আনন্দপ্রদ হইয়াছিল । ০ 

এক দিন একটি পাহাড়ী লোক ( দেবী দত্ত ) মাকে একটি 
সাধুর আশ্রমে নিয়! গেলেন। সাধুর আশ্রমে গিয়াও সব্ুলে 

মাকে পৃজ। করিলেন, এবং কীর্তনাদি' করি- 

নৈনিতালে মৌন 
সাধুর প্রীপ্রমাকে লেন সাধুটি মৌন। খুনি জালাইয়া 
পৃজা। বসিয়৷ ছিল। সেও উঠিয়।,ফল ও পুষ্প 
মার হাতে দিল। মার.আদেশে বিরাজদিদি সাধুটিকে এবং 
উপস্থিত সকলকে ফল ফুল বাঁটিয়৷ দ্রিলেন। 


আর' এক দিন কয়টি কুমারী আসিয়া মার চারিদিকে 
বসিয়। গান ও স্তবাদি পাঠ করিতে লাগিল। সেদিন (৩১শে 
ভালে আশ্বিন ১৩৪৩ সন) শনিবার, দ্বিতীয়া তিথি । 
বিরাজদিদির মা কুমারীদের পরদিন আসিতে বলিয়৷ 
কুমারী পূজা। দিলেন এবং বিরাজদিদিকে বলিলেন, 
“ভুমিত নবরান্রি কর। নবরাত্রির মধ্যে ফুমারী পুজ। করিব? 
তবে বন্দোবস্ত কর। এক ডজন কুমাল আনিতে বলিয়। দাও । 
এবং ফুল চন্দন, ফল অিষ্টিরও যোগাড় কর ।” মেয়েরা ৭৮টি 
আসিয়। প্রথম.দিন মাকে ঘেরিয়া গান করিয়াছিল । কিন্ত 
আশ্চর্য্যের বিষয়, পরদিন ১২টি কুমারীই আসিয়। হাজির 
হইল। মা পূর্বেই এক ডজন কুমালের কথা বলিয়াছিলেন। 
মা সকলকে এক একখান রুমাল ও মালা, ফল, মিষ্টি 
দেওয়াইলেন। এবং বিরাজদিদিকে দিয়! কুমারীদের আরতি 
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করাইলেন। নৈনিতাল হইতে মাকে তারাষঠাদর্বাবু ভাওয়ালি 
বেড়াইতে নিয়া গিয়াছিলেন। 

নৈনিতাল হইতে মা আবার বেরিলি আসিয়া ৩ দিন 
নৈনিতাল হইতে ছিলেন এবং পুর্বের কথ। মত মাণিককে 
বেরিলি। * লক্ষৌতে সংবাদ দেন। মাণিক বেরিলি 
যাইয়া মার সঙ্গে মিলিত হইয়া রাজঘাট যায়। 

রাজঘান্টে একদিন থাকিয়া, আগ্রায় কৈলাস নামক স্থানে 
শ্যামকুটারে গেলেন। আগ্রা যাইবার সময়েই ট্রেণে মা 
বলিতেছিলেন, “আমাতেক যেন কেহ ধরিয়। ফেলিবে বলিয়। 
বেরিলি হইতে মনে হইতেছে” সত্যিই " রাজামুণ্ড 
আশ্রা। (১৩৪৩ ষ্টেশনে নামিয়। যখন শ্টামকুটারে যান, 
এমহাষ্টমী ও তখনই রাস্তায় টঙ্গার মধ্যে প্রযুক্ত বীরেন্দ্র 
পমহানবমীর দির্ন) চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র মাকে 
হঠাৎ দেখিয়া, গাড়ীর পিছনে' পিছনে সাইকেল নিয়া ছুটিয়৷ 
যায়, এবং প্রথমেই বলে, “এইবার” তোমায় ধরিয়া 
ফেলিয়াছি। আর কোথায় যাইবে? তুমি যেখানেই যাও, 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে যাইব । কয়বার আগ্রায় আমাদের ফীকি 
দিয় গিয়াছ।” শেষে মার কথায় ফিরিয়া, বাসায় গিয়া 
খবর দেয়। খবর পাইয়াই শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় সপরিবারে যাইয়* মার পুজাদি করেন। জেদিন 
৬মহাষ্টমী। ডাক্তার ভার্গবও তথায় ছিলেন । তিনিও মার 
সংবাদ পাইয়। মাকে গিয়া দর্শন করিলেন। মাও আগ্র॥ 
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আদিলেন, 'এবং শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের রুগ্ন 
ছেলেকে দেখিতে হাসপাতালে যান.।* সেই দিনই মা বিরাঁজ- 
দিদিকে দিয়া শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ছুই কন্তাকে 
কুমারী পুজা করাইলেন এবং পর দিন অর্থাৎ ৬মহানবম্ট 
দিন ডাক্তার ভার্গবের মেয়েকে কুমারী পুজা করিতৈ বিরাজ 
দিদিকে বলিলেন। 
৬বিজয়াদশমীর দিন আগ্রা হইতে রওন। 'হইয়! দিল্লি 
আগ্রা ছাড়ি হইয়া ভোরে লাহোর গেলেন। ,লাহোরে 
লাহোরে গমন। একদিন থাকিলেন।, ধর্ম্মশালায় ছিলেন। 
(১৩৪৩ বিজয়া সেইদিন এক ৬কাঁলীবাড়ীতে বেড়াইতে 
দশমীর দিন ।। যান। বিরাজদিদি যেই অবনত মস্তকে 
৬কালীকে প্রণাম করিতে যাইবেন, অমনি পায়চারি করিতে 
করিতে মা এমন জায়গায় গিয়া পড়িলেন, যে বিরাজদিদির 
মস্তক মার চরণেই ন্যস্ত হইল । উঠিয়াই বিরাজদ্দি 
দেখেন, মা ফাড়াইয়া আছেন। বিরার্জদিদির হঠাৎ মনে 
হইল, “মা! কি আজ আমার কাছে নিজের পরিচয় দিলেন ?” 
এ ৬কালী বাড়ী হইতে ধন্মশালায় টি গেলেন। রাত্রিটা 
এ ধর্্মশালাতে থাকিলেন। 
পরদিন রওন। হইয়া প্রায় ৪টার সময় অমৃতসর 
পৌছিলেন। “তথা হইতে মিরাটি হইয়া 
শটিংল নে গড়মুক্তেশ্বর গেলেন। গড়মুক্তেশ্বর হইতেই 
মাণিককে বিদায় দিলেন। 
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গড়মুক্তেশ্বরে একদিন ম! হাটিতে হাটিতে এক কুস্তকারের 
কাছে গিয়া দ্াড়াইয়া বলিলেন, “আর কোথায় ধাইব। 
এখানেই বসি।” এই বলিয়া তথায় বসিয়। পড়িলেন। 
কুমস্তক্টার ঘট তৈয়ার করিতেছিল। মা দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন, “মাটিটার ত খুব কষ্ট হইতেছে, কিন্তু তবুও উহ্থাকে . 
ঘুরাইর। তৈয়ার করিতেই হইবে। তৈয়ার করিতে হইলে, 

এমনই কষ্ট বিয়া তৈয়ার করিতে হয় ৮ 
আরও ২।১টি কথা এখানে লিখিরার আছে। মার সঙ্গে 
খরচের কোন টাক1 ছিলনা । কিন্তু শুনিলাম, টাকার কখনও 
কোনও অভাব হয় নাই। যখনই যেখানেই 

অজ্ঞাতবাসে 

আশ্যর্য ভাবে গিয়াছেন, অযাচিত ভাবে উপস্থিত লোকের! 
ব্য়-সঙ্কুলান এবং, টিকিট কিনিয়া দিয়াছে এবং খরচের জন্য 
রে আহার আরও কিছু টাক বিরাঁজমোহিনীদিদির 
হাতে দিয়! দিয়াছে । আর খাওয়া দাওয়। 
সম্বন্ধে অনেকেই" মনে করিয়াছিলেন, মা ও বিরাজদিদি, 
বোধ হয় বাজারের পুরি, তরকারী, মিষ্টি, মিঠাই খাইয়াই 
কাটাইযাছেন। কিন্ত বিরাজদিদ্ি ও মার মুখে শুনিলাম, 
তাহা মোটেই নয়। বাজারের মিষ্টি পর্যন্ত আন। হয় নাই । 
ষখন যেখানে যেরূপ মিলিয়াছে, তাহাই বিরাজদিদি 
পাক করিয়। মাকে দিয়াছেন ও নিজেও সেই প্রসাদই গ্রহণ 
করিয়াছেন। কিছুদিন শুধু জলে তরকারি সিদ্ধই খাওয়! 
হইয়াছে। কিছুদিন শুধু কচু সিদ্ধই খাইয়াছেন। আবার 
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বরন পর জে এস পি 


কখনও ভাত তরকারিও রান্না হইয়াছে। | মধ্যে মধ্যে মাকে 
ভক্তের! রান্না করিয়া আনিয়া কিছু' খাওয়াইয়া দিয়াছেন। 
কিন্ত বিরাজদিদিকে ম! কাহারও পাক'করা জিনিষ খাইতে 
দেন নাই। তিনি সর্ধদাঁই নিজের হাতেই পাক করিম! 
খাইয়াছেন। ঁ 
গড়মুক্তেশ্বর ১৫ দিন থাকিয়া স্বলতানপুরে আসিয়। ৯ 
দিন থাকিয়। ঞঅযোধ্যা আমিলেন। ৬অযোধ্যণয় ৪1৫ দিন 
গুগ্ভাবে থাকিলেন। হঠাৎ মার পরিচিত 
০০ এক সন্গ্যাসিনী আদিয়! মাকে দেখিয়া গিয়া 
প্রত্যাবর্তন এবং সকলকে সংবাদ দিলেন। মা ৬অযোধ্যায় 
তথা হইতে বন্দ্রিনারায়ণজীর মন্দিরে ছিলেন। সংবাদ 
৬অযোধ্যায় 
পা পাইয়া, তখন দলে দলে লোক মাকে দর্শন 
করিতে মন্দিরে আঙলিতে লাগিলেন। 
ফয়জাবাদ হইতে গোপালজীর কাক মনকেশ্বর নাথ রয়ন। 
ও তাহার স্ত্রীও মাকে দর্শন করিতে আসিলেন। রয়নার 
স্ত্রী বলিলেন, “মার আসিবার সংবাদ পাইবার কিছু পুর্ধ্বেই 
নাকি তিনি ছায়ারূপে নিজ পুজার ঘরে মাকে দেখিয়াছিলেন 
এবং কে যেন তাহাকে বলিল যে, “মাতাজী আসিয়াছেন' ৮ 
তথায়ই আরও ২৩ জন স্ত্রীলোক বলিলেন, তাহারাও নাকি 
স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন যে, মা আঙ্সিতেছেন। 
_ অযোধ্য। হইতে সকলে মাকে ফয়জাবাদ নিয়া গেলেন। : 
তথায় ষ্রেশনেই মা রহিলেন। ষ্টেশনেই ভক্তের মার 
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পুজা, আরতি ও ভোগাদি বিশেষ ভাবে করিলেন। 
একটি 'অন্ধ বালক আসিয়া স্তোত্রাদি পাঠ 
ফয়জাবাদ ষ্টেশনে 
্ীত্রীমা। করিতে লাগিল। মা তাহাকে ফল 
দেওয়াইলেন। 
ফয়জাবাদ ষ্টেশন হইতে দেওঘর গেলেন । তথায় চার দিন 
ছিলেন। ম। তথায় গুগুভাবেই ছিলেন । 
পূর্ব পরিচিত প্রাণগোপাল বাবুও দেওঘর 
আছেন ।« কিন্ত মা কাহারও সহিত দেখা করেন নাই। 
দেওঘরে একদল যাত্রী, মা যে ধর্মশালায় ছিলেন, সেই 
ধর্মশালায় আসিয়া উঠিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে একটি 
স্ত্রীলোক হঠাৎ কি করণে ভয় পায়; 
৫৪১ এবং তাহাতে তাহার অবস্থ। বড়ই সঙ্কটাপন্ন 
সন্কটাপন্ন অবস্থ! হইয়া কীড়ায়। এই অবস্থা দেখিয়া 
এবং তাহার ধঙ্মশালার ম্যানেজার তাহাদের খবর দেন, 
টি “একটি মাতাজী এই ধর্্মশালায় আছেন। 
তোমরা তাহার কাছে যাইতে পার।” 
এই খবর পাইয়া গীড়িত। স্ত্রীলোকটির স্বামী মার ঘরের 
দরজায় গিয়া আঘাত করায়, বিরাজদিদি দরজা খুলিয়া এ 
লোকটির মুখে সব সংবাদ শুনিয়৷ বিরক্ত হইয়! বলিয়া- 
ছিলেন, “মাতাজী এই সব ব্যারাম গীড়ার কথা কিছুই বলেন 
না” তখন সেই লোকটি জোর করিয়! ঘরে ঢুকিয়া, মার পা 
জডাইয়া ধরিয়া! কার্দিতে লাগিলেন। ম] তখন নাকি নিজ 


দেওধরে শ্রীশ্রীয়।। 
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হইতেই বিরাজদিদিকে বলিলেন, “চল, আমরা একটু শিস! 
দেখিক়। আজি”। এই বলিয়া, মা বিরাজদিদিকে নিয়া এ. 
লোকটির সঙ্গে গীড়িতা স্ত্রীলোকটির কীছে গিয়া দেখিলেন 
সত্রীলোকটির অবস্থ। খুব খারাপ । হাত পা ঠাণ্ডা, ,ঠোঁটি 
নীলবর্ণ। মধ্যে মধ্যে কাপিয়। কাপিয়। উঠিতেছে । চোখ 
দিয়া অবিশ্রাস্ত জল পড়িতেছে। কিন্তু চোখ খুলিতে 
পারিতেছে না। মা একটু দেখিয়া ধিরাজদিদিকে 
দিয়া নিজ ঘর হইতে ' একটি হেদানা আনাইয়া, তাহার 
রস করাইয়। রোগিনীকে খাওয়াইয়া দেওয়াইলেন এবং 
ম্যানেজারকে বলিয়া একটি ঘরে তাহাদের পাঠাইয়। 
দিলেন। মাও (সই ঘরে, গিয়। জানালা খুলিয়া দিয়! 
পীডিতাকে শোয়াইয়া দিতে বলিয়। চলিয়) আঙিলেন। 
পরদিন দেখা গেল, গীড়িত। সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়। উঠিয়াছেন। 
মার সহিত সেই দিনই তাহারা দেওঘর ত্যাগ করিল। 
বিরাজদিদি বলেন, এত অল্প সময়ের মধ্যে রোগিনীর 
এইরূপ স্বাভাবিক অবস্থ। দেখিয়া তিনি খুবই আশ্চধ্য হইয়া 
গিয়াছিলেন। 


দ্বিপঞ্ধাশৎ অধ্যায় 


*দেঞঘর হইতে ম! ১০ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার ৬তারা পীঠ 
গেলেন। পথে 'এক গ্রামে মার পূর্ব পরিচিত এক ভক্ত 

স্ত্রীলোকের বাড়ীতে মা খাওয়া দাওয়া 
৬তারাঁগীঠে , 
ঈিপ্রমার করিয়া! গেলেন। সেই স্ত্রীলোকটির নাম 
প্রত্যাবর্তন  শ্মশানবামিনী। রশম্পুর হাট হইতেই মার 
বার নিকট গরুর গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে লোক সব 
তাহার আগমন 
বার্ডী প্রকাশ। ভীড় করিয়া চলিতে লাগিল। ম৷ 
(১৩৪৩।১০ই ৬তারাগীঠ যাইয়াই আমাদের টেলিগ্রাম 
অগ্রহায়ণ। ) , করেন। 

আমরা ১১ই অগ্রহায়ণ, শুক্রবার সন্ধ্যায় ভোলানাথের 
টেলিগ্রামে মার ৬তারাগীঠ পৌছার সংবাদ এবং আমাদের 
রা তথায় যাইবার আদেশ পাই। ১২ই 
৬তারাপীঠে ভক্ত অগ্রহায়ণ শনিবার (পুণিমার রাসযাত্র। ) 
সমাগম। ৬তারাপীঠ রওন। হইয়া ১৩ই অগ্রহায়ণ 
রাববার মার চরণ দর্শন করি। সেই দিনই রাত্রি প্রায় 
১২টায় শ্রীমতী ভ্রমর ঘোষ ও তাহার মাম! শিশির গিয়। 
উপস্থিত হইল। পরদিন জামসেদপুর হইতে যতী 
ডাক্তারের স্ত্রী, লক্ষমীবাবু, অমূল্য গিয়৷ হাজির হইলেন। 
কিন্তু তাহার পুর্রেই মা ডিক্রগড় যাওয়। স্থির 
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করিয়াছেন। মার পুরাতন ভক্ত শ্রীমান হরিদাস 
মুখোপাধ্যায় ডিক্রগড় আছে। সেই মাকে যাইবার জন্য 
অনেকদিন হইতেই অনুরোধ করিতেছিল। কথা হইল, 
আসাম ঘুরিয়া আসিয়া! জামসেদপুর যাওয়া হইবে। ০১৫ই 
অগ্রহায়ণ ভোলানাথ বিশেষভাবে ৬তারামার পৃজ! দিলেন। 
কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত শচীবাবু, মিনু, (ত্রীযুক্ত প্রাণসুমার 
বন্থুর ছেলে) এবং বিমল মা, আনন্দ ভাই প্রভৃতি অনেকেই 
মার দর্শনে ৬তারাপীঠ গিয়াছেন। মাকে কলিকাতা ফাওয়ার 
জন্য 'সকলে বিশেষভাবে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু মা 
যাইতে রাজি হইলেন না । 

১৫ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার মা সকলকে নিয়া ৬তারাপীঠ 
হইতে রওনা হইলেন। কলিকাতা! যাইবেন না, তাই নৈহাটা 
নৈহাটাতে শ্রীপ্রীমা হইয়া আসাম রওনা! হইলেন। নেহাটা 
ও অন্যান্য পর্য্যস্ত জামসেদপুরের ও কলিকাতার ভক্তের! 
দিক! মার সঙ্গেই রহিল। কথা হইয়াছে, মাও 
'ভোলানাথের সহিত, আমি, বিরাজদিদি ও অখগ্ডানন্দ স্বামিজী 
আসাম যাইব। আর সকলেই নৈহাটা হইতেই ফিরিয়া 
যাইবেন। সকালে নৈহাটী পৌছিলাম। গাড়ীর দেরি আছে, 
তাই এক মন্দিরে যাইয়া খিছুড়ির বন্দোবস্ত করিতেছি। মা 
' ইতিমধ্যে জমর, যতীশ ডাক্তারের স্ত্রী এবং আরও ২১ জনকে 
নিয়া, নদীর পারে বেড়াইতে চলিয়া গেলেন। মার খাওয়া 
হয় নাই, আমি ব্যস্ত হইতেছি। কিন্তু মা ফিরিতেছেন না! । 
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সস ও বাপি পি রর জিবি টিপ এ ব্রি শপ 





চক ০ 


প্রায় ঘণ্টাখানেক পর মা ফিরিলেন। সঙ্গে রও ২৩টি 
ব্রাহ্মণ ভদ্রলোক । তাহার! মাকে একদিন রাখিরার জঙ্তা 
গীড়াপীড়ি করিতেছেন" আমর! ত দেখিয়া অবাক্‌, যে এই 
“এই অপরিচিত স্থানে মাকে উহারা চিনিলেন কি করিয়া? 
আমরা এই 'দব বলাবলি করিতেছি যে, মা আবার, ইহাদের 
জুটাইলেন কি করিয়। ? ম। হাসিতেছেন। তখন ভ্রমর ও 
যতীশ ডাক্তারের স্ত্রী বলিলেন, ম1! নাকি নদীর ধারে বেড়াইতে 
বেড়াইতে হঠাৎ এই ভত্রলোকদের বাড়ী গিয়া ঢুকিয়া 
বলিতেছেন, “বাবা আমাকে একটু জল দেও?” তাহার! 
তখন ব্যস্তভাবে জল ও কিছু ফল মিষ্টি আনিয়। দিলেন। 
মা নিজের হাতে খাইতে পারেন ন! শুনিয়া, ,তাহারাই মাকে 
খাওয়াইয়া দিলেন । মাও বেশ পরিচিতার মত মা, ৰাবা, 
ডাকিয়। তাহাদের বাড়ী কিছু সময় থাকিয়া, পরে যখন 
উঠিয্লা আসেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে সেই বাড়ীর ২৩টি ভদ্রলোকও 
আসিয়াছেন। মন্দিরে আসিয়! তাহার! ভঞ্জদের মুখে মার 
খবর শুনিয়। নিজেদের কৃতার্থ বোধ করি- 

চপ লেন। .. পুনরায় মাকে একবার নৈহাটা 
উপর অযাচিত যাওয়ার জন্য বিশেষভাবে বলিয়া! দিলেন । 
আকম্মিক কপা। ম্বা-ও বলিলেন, “বাড়ীত ছিনিয্বাই যাওয়া 
হইল, বাবার বাড়ী তয়ের' যখন ইচ্ছা! হয়, আজিবে | 
বলিবার.ছরকার হয় ন11% গুনিলাম, এ ত্রাক্গণ পরিবার 
খুবই ভক্ত পরিবার । বাড়ীতে ৬নারায়ণ ঠাকুর আছেন, 
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বিশেষভাবে তাহার সেবাদি হয়। ম! বলিলেন, বাড়ী ঘরও, 
বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। সকলেই *সদ্ধ্যা বন্দনাদি করেন। 
মাকে ও ভক্তগণকে সেই দিন নিজেদের বাড়ীতে রান্ন৷ করিয়া 
খাওয়াইতে পারিলেন ন! বলিয়া, ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকেরা বড়ই; 
ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমাকে 'আসিয়া ম. 
বলিলেন, “আমাকে খাওয়াইবার জন্য তুমি ব্যস্ত হইভেছিলে, 
আমি বাবার বাড়ীতে খাইয়। আজিয়াছি।* "এই বলিয়। 
হাসিতে লাগিলেন ৃ 
 গ্রাড়ীর আর বেশী দেরি নাই। একটা নৃতন ইাড়িতে 
খিচুড়ি বসান হইয়াছে। ভক্তের অনেক তরকারি 
,আনিয়াছ্েন। যতটা! পারা যায় খিচুড়ির 
রিশীমায়ের প্রসাদ ভিতর দেওয়। হইল, বাকী সব পূজারীদের 
সংস্পর্শে পোড়া 
খিচুড়ি উপাদেয়। দেওয়া হইল। পৃজারীর স্ত্রী মাকে রুটি 
করিয়। দিল। তাহারা পশ্চিমাঞ্চলের 
লোক। মা ও ভোলানাথ রান্নাঘরেই বসিলেন। আর সকলে 
একটা! বারান্দায় বসিয়াছেন। খিচুড়ি নামাইয়! দেখি, 
তাহা নীচে ধরিয়া! গিয়াছে, বেশ গন্ধ বাহির হইয়াছে, 
বাহির হইতেই শচীবাবু প্রভৃতি গন্ধ পাইয়া! বলিলেন, *দিদি, 
খিচুড়ি পোড়া লাগিয়াছে।” কি আর করিব? মা ও 
জোলানাথকে ভোগে বসাইয়া দিলাম।. পরে কিছু প্রসাদ 
উঠাইয়! সব'খিচুড়ির মধ্যে মিলাইয়া নিয়া সকলকে পরি- 
.বেশর্ করিতে গেলাম। 'আশ্চর্য্যের বিষয়, তখন আর কেহ 
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শা শী | পরশ শিপন শি পপি শিপ 


পোড়া গন্ধত ঠ পাইলই না, খুবই আশ্বাদ হইয়াছে বলিয়া 
খাইতে লাগিল। এমন কি হাড়ির নীচেরটা উঠাইয়। শচী- 
বাবু খাইলেন। একটুও খিচুড়ি রহিল না। শচীবাবু 
"অধ্সিয়ু! মাকে বলিলেন, “মা, পোড়া খিচুড়ি ভাবিয়া প্রথমে 
খুব সামান্যই নিয়াছিলাম, লইয়া দেখি, চমতকার। শেষে 
অনেক খাইয়াছি। কি করিয়া এমন হইল ? মা হাসিতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন, “কি জানি? নলহাটীভেও একবার 
খিচুড়ি পুণিয়। গিয়াছিল। দুপুর খেলা সকলে খাইবে। 
শেষে খাওয়ার সময় নাক্ষি কেহ পোড়া গন্ধ পাইল লা।” 
আমি বলিলাম, “সেবারও ম] যাইয়া খিচুড়ি নাড়াচাড়া 
করিয়াছিলেন এবং পরে আমি, একটু খিচুড়ি মার মুখে 
দিয়া প্রসাদ, করিয়া দিয়াছিলাম। ভক্তের খাইতে 
বসিয়া বলিল, পোড়া গন্ধ একেবারেই নাই। .বেশ স্বাদ 
হইয়াছে ।” 


খুব তাড়াতাড়ি, খাওয়া দাওয়া সারিয়া আমরা সকলে 
ষ্টেশনে আসিলাম | প্রায় বেলা ১২টায় আমরা মার সহিত 
আসায় অভিমুখে আসাম রওনা! হইলাম। জামসেদপুরের 
(১৩৪৩)১৬ই ও কলিকাতার ভক্তেরা নৈহাটা হইতেই 
অগ্রহায়ণ)।  পুথক হইয়া অপর গাড়ী ধরিলেন। ১৬ই 
অগ্রহায়ণ . নৈহাটা হইতে রওন। হইয়া, ১৭ই অগ্রহায়ণ 
মধ্যাহ্ছে চাপরম্রখ ষ্টেশনে পৌছিলাম। 
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শসা পিক তল এতো শত এবি ০ রি পি সিপলি লে শা সম পতি দিপা াস্টিসতসমিতি পাদ ত্রাস এত 


নৈহাটী হইতে রওনা হইয়া পরদিন ভোরে আমিনগীও, 
হইতে স্রীমারে পার হইয়া, পাওুঘাট গিয়া 

ভিতরগড় যা ট্রেণ ধরিলাম। গাড়ী ছাডিতে একটু দেরী 
'আছে। রি, 
আমি গাড়ীর জানাল! দিয়া মার মুখ ধোয়াইঁয়া দিতেছি । 
তখনই গাড়ীর ধার দিয়াই একটি ছেলে বই বগলে নিয়া 
যাইভেছিল। মার দিকে চাহিতেই ম। তাহাকে ডাক 
দিলেন। ছেলেটি, গাড়ীর ভিতর আসিল।, ছেলেটির 
চেহারায়, বেশ একটু বিশেষত্ব ছিল। মা ছেলেটির সহিত 
আলাপ করিয়! জানিলেন, তাহার নাম মুকুল দত্ত । তাহার 
পিতা রেলওয়ে রুর্মাচারী । *গৌহাটি স্কুলে পড়িতে যাইতেছে; 
' মা তাহার সহিত আলাগ্র করিতেছেন। 

এ ৯ এর মধ্যে আরও করেকটি ছেলে-মেয়ে 
কটিকে প্রগ্রামায়ের আসিয়া আমাদের গাড়ীতে উঠিয়। ,মার 
করুণা-মাখা কাছে গিয়। দাড়াইল। তাহারা সকলে 
দিছি গৌহাটি স্কুলে যাইতেছে। প্রায় সকলেই 
রেলওয়ে কর্মচারীদের ছেলে-মেয়ে । মার সহিত তাহাদের 
খুব ভাব হইয়া গেল। পার পরের ষ্টেশনই গৌহাটি। 
কাজেই অল্প সময় তাহার! মার সঙ্গে ছিল। মা তাহাদের 
বলিলেন, “তামরা জকলে একটু একটু ভগ্গবানের' নাম 
করিও। বলত. কাহার কি নাম ভাল লাগে? কেহ হরি, 
কেহ লক্ষ্মী, কেহ সরব্বতীর নাম করিল। মা বক্িজেন, 
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৬. পিস লিন প্র পর প্রি ত্রিশ পা ধলা শি সত গর অঅ ৬ বসন শী শা শাল টি শি? আসা পাস্তা জার শর স্টিক আপস অপ জি কি স্পট ০ 


“তোমাদের যার যে নাম ভাল লাগে, প্রত্যহ পকালে 
উঠিম্বা হাত মুখ ধুইয়। এ্রকথান। খাতাক্স ১০ বার কি ৫ বার 
কি ১২ বার (বয়স অনুসারে ) করিয়া, সেই দেবতার নাম 
'লিখিয়) পরে খাওয়া দাওয়। পড়া শুলা করিবে। খাভাখানা 
শেব হুইয়! ৫গেলে নমস্কার করিয়া! জলে দ্িও। আবার নূতন 
খাতা করিয়। নিও। কেমন পারিবে ত? তোমাদের 
নামগুলিও বল। আমার বদ্ধি খেয়াল হুয়+ মনে করিব 
তোমর! নাম জিখিতেছ।” এই বলিয় আমাকে সকলের নাম 
লিখিয়! নিতে বলিলেন | ছুইটি মুসলমানের ছেলেও ছিল। 
তাহাদেরও এই কথা বলিয়া দ্িলেন। সঙ্গে যে ফল ছিল, 
তাহাদের ভাগ করিয়া দ্রিতে বলিলেন। ছেলে-মেয়েগুলি 
মহা আনন্দে মার কথায় স্বীকৃত হইল এব$ মার ঠিকানাও 
তাহার। লিখিয়। নিল। গৌহাটি ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে, 
তাহারা মাকে নমস্কার. করিয়া নামিয়া গেল। 
অথচ মার কিছু খবরই তাহার! জানিল না। একটু দূর 
গিয়াই আবার কয়েকজন ফিরিয়া মাকে বলিয়া গেল, 
*ক&্টেশনের নিকটেই -আমাদের বাসা। আপনি যখন 
ফিরিবেন, আমাদের নাম ধরিয়! ডাকিলেই আমরা আমিব। 
আমাদের সঙ্গে অবশ্য দেখা করিয়া যাইবেন।” আমর! 
তাহাদের এই ভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। শিশুদের সরল 
প্রাণ। কোন গোলমাল নাই। 


সেখানে নওগাও হইতে বিরাজদিদির কন্যা জামাতা; 
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ও আরও ৫1৭ জন স্ত্রী পুরুষ মাকে দর্শন করিতে স্টেশনে 
আসিয়া বসিয়াছিলেন। পৃর্ধ্বেই বিরাজদিদি তাহার জামাতা 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র চক্রবর্ীকে মার আসাম 
গৌহাটি ষ্টেশনে | 
| যাওয়ার খবর দিয়া টেলিগ্রাম ব্বরিয়ী- 
ছিলেন। চাপরমুখ হইতে তাহারা মাকে 
নওগাঁও নিয়া যাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
যদি সম্ভব হয়, ফিরিবার সময় নওগাঁও যাওয়া! হইবে বলিয়া 
তাহাদের নিরস্ত করু। 'হইল। তাহারাও ফিবিবার সময় 
অবশ্য নওগাও যাইবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । গাড়ী 
প্রায় ২* মিনিট তথায় অপেক্ষ। করে । মাকে প্রণাম করিয়া 
সকলে বিদায় হইলেন। 


ত্রিপঞ্ঝাশৎ অধ্যায় 


আমর পরদিন ভোর অর্থাৎ ১৮ই অগ্রহায়ণ ভিক্রগড় 
পৌছিলাম। হরিদাস সপরিবারে ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল। 
ডিক্রগড়ের আরও ৪81৫ জন ভদ্রলোকও আসিয়াছিলেন। 
সকলে মাকে নিয়া ধর্্মশীলায় গেলেন। পূর্বেই মার 
যাওয়ার খবর দেওয়া হইয়াছিল। ধর্মদশালায় গিয়া একটু 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। আমরাও সঙ্গে গেঙগাম। 
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এ শস্উিনি আট তি শি লি রি ৫ টি অতি হব আম্মি এ পরস্পর পল পি পতিত বা শর নি পপি না শস »প হত 


নদীর ধারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া শেষে যুক্তানন্দ স্বামীর আশ্রমে 
যাওয়া ' হইল। অনেক সেবক-সেবিকা 
সপ আশ্রমে থাকেন। মাকে নিয়া মেয়েদের 
আশ্রম্দর্শন। মহলে যাওয়া হইল। সেখানে মেয়ের! 
মাকে ঘুরিয়া সব দেখাইলেন। তাহাদের 
গুরুভূক্তি দেখিয়া মা খুবই আনন্দিত হইলেন। আশ্রমটিও 
বেশ সুন্দরভাবে সাজান। আশ্রম হইতে মা ধর্মশালায় 
ফিরিয়া আ্বাসিলেন। মাকে একটু" জল খাওয়ান হইল। 
পরে রান্না হইলে, মার ভোগ দিয়! সকলে প্রসাদ পাইলম। 
বৈকাল বেল! হইতেই লোক ধীরে ধীরে আসিতে 
লাগিল। রাত্রিতে অনেক লোক, আসিলেনু। মার কাছে 
সকলে অনেকক্ণ বসিয়া আলাপ করিলেন। . রাত্রি প্রায় 
১১টায় সকলে চলিয়! গেলেন। পরদিনই আমাদের 
৬পরশুরাম কুণ্ড যাওয়ার প্রস্তাব হইল। কিন্তু 
হরিদাস এবং অস্থান্ঠ সকলে রাজী হইল নাঁ। অনেক কথার 
পর তিন দিন ডিক্রগড় থাকা স্থির হইল। ১৯শে খুব বৃষ্টি 
হইল । তার মধ্যেও লোক জন আসা যাওয়া বন্ধ হইল ন|। 
ডিক্রগড়ে শিশুদের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরও অনেক 
প্রতি প্রীত্রীমায়ের আসিয়াছে । তাহারাও মার কাছে ঘিরিয়। 
উপদেশ বাণী। : বসিয়া আছে+ মা তাহার্দের সহিত আলাপ 
পরিচয় করিতেছেন। মা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ভোমরা! 
একটু একটু ভগবানের নাম করত ?” কেহ সকালে “ছূর্গী”নাম 


ণ৮৬ শ্রীগ্রীম। আনম্বমনী [তৃতীয় 


স্ব সি পাসসি তপ্ত সি ও পতি পপি এ পি  স্িঙ সবর, লিস্সসতি এস ক টা সিসি জি 


করে, কেহ কিছু করেনা, বলিতেছে। মা সকলকেই বলিলেন, 

“একটু একটু ভগবানের নাম করিতে হয়, ভাহাতে মল 
হয়। ভোমরা একট! কাজ করিও। এক একখান! খাতা 
করিবে এবং প্রত্যহ প্রাতে উঠিয়। হাত মুখ থুইয়া, প্রথয্ডেই 
বার যে দেবতার নাম ভাল লাগে, ৫বার কি ১৭ব্বার, কি১২ 
বার (বয়স অনুসারে বলিয়! দিলেন) এ" খাতার €সই 
দেবতার নাম লিখিয়। নমস্কার করিয়া, পরে খঃওয়া দাওয়! 
পড়। শুনা করিবে । পরে খাত! শেষ হইয়া গেলে, নমক্ষানর 
করিয়। নদীতে ফেলিয়! দ্রিবে ; আবার নূতন খাতী করিবে । 
কেমন এই কথা মনে থাকিবে ত?” শিশুরা মহানন্দে এই 
কাজ করিতে ত্বীকার' করিল। আমি কয়েকখানা খাত 
কনিয়। তার মধ্যে তাহাদের*নাম লিখিয়। দিলাম। তাহার! 
আবার খাতার মধ্যে প্রথমেই মার নাম লিখিয়াঁ দিতে বলিল। 
তাহাও লিখিয় দ্রিলাম। পরদিন প্রাতে মার আদেশ মত 
লিখিয়া আনিয়া *মার কাছে সব খাতা হাজির করিল। 
এই ভাবে শিশুদের সহিত মা অনেক স্থানেই খেল! 
করিয়াছেন ও করিতেছেন। সহরের অনেক লোকই মার 
কাছে আসিয়াছেন। মা এতদূর আসিয়৷ এত শীম্র চলিয়া 
বাইতেছেন বলিয়া, সকলেই ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন | 


মুক্তানন্দ স্বামিজীর আশ্রম হইতে মাকে একদিন 
“ভাগ দিবার . প্রস্তাব করিয়া আশ্রম হইতে 'লোক" 
গজাসিল। মা একদিন: পর একদিন রুটি বা অন্ন হ্রাহণ 


ভাগ] ত্রিপঞ্চাশৎ অধ্যায় ৭৮ 


শিদ্ডিগ্রিস্তিশ্জিরি, 





জ্বিন টির এগিস্উিিআিস্িএ খ্ি্িিপসিশ পপশী শান রতি জর শনির তি ও পালি শি শি এ জিপি টি ৪ শি শর াশ্রশ্রিনিউতি ও এ 


করিতেন। এখন কিন্তু একদিম সম্পূর্ণভাবে উপবাস না 
থাকিয়া সন্ধ্যার পরব কিছু ফল হুধ গ্রহণ করেন। ১৮ই 
মার খাওয়ার দিন ছিল না। তাই কথা হইল, ১৯শে 
অগ্রহঃয়ণ আশ্রম হইতে মার ভোগ আপিবে। ১৮ই রাত্রিতে 
বুলোক মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। সকলে বসিয়। 
মার সহিত আলাপ করিতেছেন । সেই সময় পর দিনের 
ভোগের জন্য আশ্রম হইতে ব্রশ্মচারীরা নান! রকমের জিনিষ 
নিয়! ধর্শশ?লায় উপস্থিত হইলেম। একট! ঘরে,সব সাজাইয়। 
রাখা হইল। অনেক জিনিষ আসিয়াছে । আশ্রম ছইতে 
ত্রক্মচারিণী মায়ের নিজের হাতে কত রকমের মিষ্টি তৈয়ার 
করিয়া পাঠাইয়াছেন । আশ্রমের গাছের ফল ক্ষেতের তরকারি 
এবং আরও অন্ান্ত বহু জিনিষ ছিল। বিশেষত্ব এই ষে, 
জিনিষগুলি যে ভাবে সাজান গোছান ছিল, তাহাতে আশ্রম- 
বাসিনীদের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও স্ুরুচির পরিচয় দ্িতেছিল। 
মান্তে আরও এফবার আশ্রমে নিয়া যাইবার জন্য আশ্রম- 
বাসিনীরা বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়া পাঠাইয়াছেন | 
| :- মা ধন্মশালার বারান্দাতেই থাকিতেন, 
মুক্তানন্দ ত্বামীজির রর 

আশ্রম হইতে ৯৯ সেইখানেই রাত্রিতে শুইতেন। ভজের! 
মায়ের ভোগের মাকে নিয়। বারান্দায়ই বজিয়াছেন। 
অন্ত নানাবিধ . মাকে একবার ঘরে ভাকিয়া আনিয়া সব 
অব্যাদি ্রের। দেখান হইল। মা দেখিয়া আশ্রমে 
একটি” ক্রঙ্গচারীকে বলিলেন, «আচ্ছা এখনত গ্রে খাধ 


৭৮৮ শ্রীশ্রীমা আনন্দ ময়ী ত্তী, 


সি পিসি পাস ৯» পি লাস, ৮ তাস পাস পতি তোলা পাস পোস্ত ৬৯ পা লাস্টি পাসছি তাসিলাসছি পোি পাস্সিপিপাসভাসটিপীস্মিস্ি্ী 


আমারই হুইয়! গিয়াছে ?” অমনি ব্রহ্মচারীটি হাত জোড় 
করিয়া বলিলেন, পনিশ্চয়ই।” মা তখন হাসিয়৷ আমাকে 
বলিলেন, “এই সব ফল, মিষ্টি উপস্থিত সকলকে ভাগ করিস 
দ্বাও।” আবার হাসিয়া বলিলেন, “আমার জন্যওৎ কি 
রাখিও।৮ এই বলিয়া ব্রহ্মচারীদের দিকে চাহিয়া বলিলেন 
“মাদের গিয়। বলিও, তাহাদের তৈয়ারী জিনিষ সকজে 
মিলিয়৷ মহানন্দে গ্রহণ করিয়াছে ।” 

১৯শে স্ব জিন্যিই পাক করিয়া ফেলিজে বলিলেন 
আরও বলিলেন, “তোমর। পাক*কর; খাওয়ার লোকও 
ভুটির। বাইবে।” তাই হইল । ১৯শে সকালে মা হরিদাসে; 
বাসায় এবং আরও ২৩ «বাসায় বেড়াইয়া আমিলেন, 
্রপীমায়ের ফটো 'হরিদাসের বাসায় সকলের সহিত মার 
এবং সন্্যাীবেশে ফটে! তোল! হইল। এবং মা গত শ্রাব- 
অথগ্তানন্দস্বামীজির মলাসে ৬বিন্ধ্যাচল যখন তিন দিনের ভহ 
০০০০০ আসিয়াছিলেন, তখন অথগ্ডানন্দজির কুথাঃ 
বলিয়াছিলেন, “বাব। খন জাম, জুতা, কিছুই ব্যবহার ক 
না, একেবারেই জব 'ছাড়িয়াছে, তখন বাবার একটা সে" 
ভাবের ফটো রাখ। দরকার । একেবার নেংটি পরিয়া ফটে 
তোল। হইবে ।” এই কথার পরই মা কলিকাতা চলিয় 
গেলেন। আমাদের ৬বিদ্ধ্যাচল রাখিয়া গেলেন। ' কাজেন 
আর এ ভাবের ফটো! তোলা হইল না । এখন সেই কথা রক্ষ 
কর হইল । অথগ্ানন্দজির & ভাবের ফটো! তোল! হইল । 





ভাগ ] ভ্রিপঞ্চাশৎ অধ্যায় ৭৮৪ 


অনেক বাস! ঘুরিয়া ধর্মশালায় আসা হইল। বনু 
লোক মার দর্শনের জন্য আসিয়। ধর্মশালায় বসিয়। আছেন। 
স্বামী অখগ্ানন্দজি তাহার সাংসারিক জীবনে চাঁকুরী 
উপলক্ষ এখানে অনেকদিন ছিলেন। মার কৃপায় তাহার 
.. অবস্থার পরিবর্তন দেখিয় পূর্ব পরিচিত 
রা ব্যক্তিরা সকলেই বিন্ময় প্রকাশ করিতে 
ও মহোত্সবানন্ধ। 
লাগিলেন। মার ও ভোলানাথের ভোগের 
পর সকলেপ্প্রসাদ পাইতে বসিল। ধন্ুলোক গ্রসাদ পাইল। 
সন্ধ্যা বেলায় সেখানকারণ্সকলে মিলিয়া মার কাছে কী্বনের 
বন্দোবস্ত করিলেন। ২৩ দল আসিয়। কীর্তন করিলেন । 
এক ভত্রলোক রাত্রিতে মার ক্লাছে মহ্হোংসব করিলেন। 
রাত্রিতে সকঞঙ্জে মহোৎসবের প্রসাদ পাঁইলেন। রাত্রি 
প্রায় ৩ট1 কি ৩॥০টায় সকলে মাকে প্রণাম করিয়। বিদায় 
হইালেন। . ৃ 
থা হইয়াছে, পরদিন ভোরেই মা ৬পরশুরাম কুণ্ডে 
রওনা হইবেন। সকলে চলিয়া গেলে, মা একটু বিশ্রাম 
করিতে শুইয়া. পড়িলেন। আমরাও শুইয়া পড়িলাম। 
যাত্রার আয়োজন হইতে লাগিল। ডিক্রগড় হইতেও ২৩ 
জন মার সঙ্গেই ৬পরশুরাম কুণ্ডে যাইবেন। ছুই খান! 
মেটিরে যাওয়া হইবে । মা ধর্শশাল! হইতে বাহির হইয়। 
'মুক্তানন্দ শ্বামীজির আশ্রমে গেলেন। মাকে পাইয়া তাহার! 
খুবই আনন্দিত হইলেন। আশ্রমে কিছু সময় থাকিয়া 


৭৯০ শ্রপ্রীমা আনন্দময় [ তৃতীয় 


টি শপ উ্ট্তিসলাী টব অর এল শক শসা” অলপ সস পর ওসি টি তি রি জস্ি 


তথা! হইতেই মা মোটরে উঠিলেন। ডিক্রগড়ের মনমোহন 
সিংহ মহাশয়'নিজের মোটরখানি মাকে 
শী ৬পরশুরাম যাইবার জন্য দিলেন। আর 
একখান! ভাড়া করা হইল । 
২০শে অগ্রহায়ণ প্রাতে ৮টার সময় আমরা ৬পরশুরাম 
কুণ্ড রওনা হইলাম। তিনস্থৃকিয়া সদিয়া হইয়া সন্ধ্যার 
সময় আমরা এক ডাকবাংলায় পৌছিলাম। অখণ্ডানন্দজি 
এই “দিকে অনেকদিন সিভিল « সার্জনের 
পদে কাটাইয়। গিয়াছেন, কাজেই অনেকের 
সাহায্য পাওয়। গেল । তাহাতে যাতায়াতের 
ও অনুমতি পত্র পাওয়ান্প সুবিধা হইল। এই ডাক 
ংলায় আমাদের এক আত্মীয় (ওভারসিয়ার ) ছিলেন । 
তাহাকে খবর দেওয়া হইয়াছিল । গভীর জঙ্গল; বাঘ হাতীর 
ভয় খুব আছে। এখন তবুও মোটর যাওয়াতে অনেক 
সুবিধা হইয়াছে । রাত্রিটা সেই ডাকবাংলাতেই কাটান 
স্থির 'হইল। ভয়ানক শীত। কোন প্রকারে সেইখানেই 
পাক করিয়া খাওয়া হইল। মার' সেই দিন খাওয়া ছিল 
না। তিনি একটু হুধ ও ফল খাইলেন। 
পরদিন ভোরে রওনা! হইলাম। প্রায় আধঘণ্ট! মোটরে 
গেলাম, পরে হ্বাটিতে হুইবে। নদীর পার হইয়া শ্রীয় 
81৫ মাইল রাস্তা হাটিয়া ৬পরশুরাম কুণ্ডে উপস্থিত হইলাম | 
মার জগ্য কোন প্রকারে একটি ডুলির মত করিয়া নেওয়া 


৬পরশুরামকুণ্ড 
যাত্রা । 
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হইল। সেখানে তিন দিকেই পাহাড় । ছুইট! ঝরণ|.আসিয়া 
পাহাড়ের নীচে একটা, কুগ্ডের মত স্থানে পড়িতেছে। 
সকলে সেখানে স্নান করিলেন। মা বসিয়া রহিলেন। 
রস্তাস্র চলিতে চলিতেই ২1১টি পাহাড়ী স্ত্রী লোকের সহিত 
মার ভাব হম গেল; যদিও কথা কেহ কাহারও বোঝেন 
না, . আকার ইঙ্গিতেই মহা খাতির। মাকে তাহারা 
রাখিয়া দিতে চায়। স্নান করিয়। সকলেই কাপড় ছাড়িয়া 
দিল। পাহাড়ী মেয়েরা সেই সব কাপড় নিয়া বায়। এই 
সেখানকার নিয়ম। মুর ২৩ খানা নূতন কাপড় তাহারা 
পাইয়া মহ। খুসি। স্নান করিয়াই সেখানে হইতে রওন! 
হইয়া, আবার ৪81৫ 'মাইল হাঁটিয়া পরে মোটরে করিয়া 
ডাক বাংলায়, আসিয়া, একটু ফল ছৃধ 'খাইয়াই আবার 
মোটরে রওনা হইলাম। কারণ, রাত্রি প্রায় ১০টায় 
তিনম্থুকিয়। ষ্টেশনে ট্রেণ ধরিতে হইবে । তখন বেল। প্রায় 
১ট1। তখনই রওনা না হইলে ট্রেণ ধরা যাইবে না । মার 
গতকল্য হইতেই খাওয়! নাই। সকলেরই প্রায় এইভাবেই 
চলিতেছে। রাত্রি প্রায় ৮টাঁয় আমর তিনস্ুকিয়া পৌছিলাম । 
মনমোহন সিংহ মহাশয়ের মেয়ের বাসা তথায় আছে। 
তাহার বাসার উঠানে গর্ত করিয়া, খিচুড়ি বসাইয়া দিলাম। 
গাড়ীর তখনও ঘণ্টা ছুই ৫দরি আছে। কোনও প্রকারে 
খাওয়া দাওয়া করিয়! ১০টার ট্রেণ ধরিলাম। মা ভাত খান 
না, মার জন্ত কয়েকখান! রুটি তৈয়ার করিয়া সঙ্গে নিলাম। 





৭৯২ শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী [ তৃতীয় 


০০০ সিন ০ লরি পাস 





২১শে অগ্রহাঁয়ণ আমরা ৬পরশুরামকুণ্ডে স্নান করিয়! রাত্রি 
১০টার ট্রেণে নওগাও চলিলাম। 


চতুঃপথশৎ অধ্য্যয় 


২২শে অগ্রহায়ণ বেল! প্রায় তিনটার সময় নওগাও 
পৌছিলাম। আশ্চর্যের বিষয়, রাস্তায় প্রায় ২৩ জন গার্ড 

ও টিকিট কালেক্টার আসিয়া! মাকে প্রণাম 
নওগাও গমন। করিয়াছে। একজন কিছু ফলও কিনিয়। 
দিয় গেল। কোথা হইত্রেত তাহার! মার খবর পাইল, 
জানি না। পথে মার পূর্ধব পরিচিত ঢাকার ধানকোরার 
জমিদার ৬দীনেশবাবুর শ্টালক মাখমবাবুর সহিত দেখা 
হইল। তিনি মাকে দেখিয়া মার গাড়ীতেই আসিয়! 
উঠিলেন.। মাকে প্রণাম করিতেই ম! তাহাকে চিনিলেন ; 
অথচ বছ বৎসর হইল ম। তাহাকে দেখেন নাই। পূর্বেও 
ইহার সহিত খুব বেশী দেখ শুনা হয় নাই। মাকে দীনেশ- 
বাবুর স্ত্রী তাহাদের বাসায় নেওয়াইতেন' কীর্তনাদিও হইত। 
কিন্তু তখন মাখমবাবুর বয়স অল্প, মার কাছে বড় আসিতেন 
না। এখন মাখমবাবু নওগাঁওএ ওকালতি করেন। তিনিও 
নওগাঁও যাইতেছেন। আজ তিনি মার সঙ্গে বসিয়া 
অনেকক্ষণ আলাপ করিলেন। নওগাঁও খবর দেওয়। 


ঢাগ] চতুঃপঞ্চাশৎ অধ্যায় গ৯৩ 


বশী আজি জাহির ফর টি রি হস সি দস জি অং শি সি ০ সপ্ত দস সপ জা্স্প এ পত স্টিল, অপি তি এ 
পা শি চি সম্পরইপর্টি্্মা পরি সমস্ত প্লাস 


হইয়াছিল। সকলে মাকে ষ্টেশন হইতে নিয়া গেলেনন। 
£সখানে শ্রীযুক্ত জীতেন্দ্রবাবুর বাসায় একটি ঘর আছে। 
সেখানে সকলে মিলিয়া কীর্তথনাদি করেন, সেই ঘরেই মা 
নিয়া যাওয়া হইল । কথ হইয়াছে, সেই দিনই. ম৷ রাত্রি »টার 
গাড়ীতে চিশিলং রওনা হইবেন। বৈকালে সেখানকার 
সিভিল সার্জন, এসিষ্েন্ট সাঙ্জন মাকে মোটর করিয়া 
বেড়াইতে নিয়া গেলেন। এখানেও অখগানন্দজি সিভিল 
সার্জনের পদে কয়েক বছর কাটাইয়! গিয়াছেন। কাজেই 
সকলেই তার পরিচিত। সকলে তার এই ঈন্ন্যাসীর বেশ 
দেখিয়া! খুবই আশ্চার্্য হইলেন। তিনি সকলকেই বলিলেন, 
“এই মার কৃপাতেই সব সম্ভব, হইয়াছে।” মাকে নিয়! 
সিভিল সার্জন রামতারণবাবু জেলখানার ভিতরে দেখাইতে 
নিয়া গেলেন। কারণ, তিনিই জেলের স্ুপারিটেনডেন্ট। 
তথা হইতে নিজের বাংলায় নিয়া গেলেন। তথা হইতে 
এসিষ্টেন্ট সার্জনের" (অমৃল্যবাবুর) বাসা, নগেনবাবুর বাসা 
এবং আরও ২।১ বাসা হইয়! কীর্তনের ঘরটিতে ফিরিয়া 
যাওয়া হইল । আজ মার খাওয়ার দিন নয়, তাঁই মা কিছু 
ফল ছুধ খাইলেন। আমাদেরও একাদশী; কাজেই শুধু 
ভোলানাথ ভাত খাইলেন। আর সকলেরই একাদশী ; ফু 
ছুধ খাওয়া হইল। কথা" হইল রাত্রি ৮টার গাড়ীতে 
'মার 'যাওয়া হইবে না। রাত্রি প্রায় ১টায়, রামতারণবাৰ 
তাহার মোটরে মাকে চাপরমুখ পৌছাইয়া দিবেন। চাঁপর- 


৭৯৪ শ্রপ্রীম। আনন্দময়ী তৃতীয় 


শসটি্থি জিন এ অপি্তা গ্সিতী শিরপাসিচা এ সামি পিপ্ শ ত সপ পসিপ্স্র্্ লি ক জানি, এছ শির নাস্তিক 


মুখ হইতে” শেষ রাত্রির গাড়ী ধরিয়া গৌহাটি তোরে 
পৌছিয়া বেল! ৮টার মোটরে শিলং রওন। হওয়া যাঁইবে। 
তাই হইল। মার কাছে সকলে কীর্তনধদি করিলেন । রাত্রি 
১২টায় মাকে রওন! করিয়। সকলে বাড়ী গেলেন । 

মাখমবাবু আমাদের সঙ্গেই আসিলেন। আমরা 
চাপরমুখ পৌছিয়া ওয়েটিং রুমে শুইয়া রহিলাম। গাড়ী 
. আসিলে, মাখমবাবু আমাদের উঠাইয়া দিজেন। আমরা 
২৩শে অগ্রহায়ণ সকালে গৌহাটি পৌছিলাম। সকলে 
হাত মুখ ধুইগ়া নিলাম। বেল! প্রায় ৮টায় মোটরে শিলং 
রওন। হইয়া, প্রায় ১১টা কি ১২টার সময় শিলং পৌছিলাম.। 
শিলং গমন।  তথাকার এসিষ্টেন্ট সার্জনকে ( কুমুদিনী 
বন্দ্যোপাধ্যায় ),খবর দেওয়া হইয়াছিল। তিনি উপস্থিত 
ছিলেন এবং মার থাঁকিবার জন্য ৬জগন্নাথ মন্দির ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। আমরা তথায় গিয়া উঠিলাম। পুজারী 
৩৪ জনের পাক বেশী করিয়াছে । ভোগ হইয়া গিয়াছে । 
(পরে শুনিলাম পৃজারীটি চির কুমার )। মা আজ অনেক 
দিন পর সেই অন্নই ভোগ গ্রহণ করিলেন । আমার 
কাহারও হাতে খাওয়। নিষেধ তাই, আমি রাত্রিতেই পাক, 
করিব ন্ছির করিয়া, তখন কিছু ফল খাইয়া লইলাম। এত 
ঠাণ্ডা, যে ফল খাওয়! প্রায় অসম্ভব ।. 

মন্রিরের চারিদিকেই ভদ্রলোকদের বাস!। মা খাওয়ার 
পুর্কমে রাস্তায় একটু বেড়াইতেছেন। এক বাড়ী হইতে. 


ভাগ] চতুঃপঞ্চাশৎ, যার ৭৯৫ 


লিলা জিপস্টি জি জলিিপসিবডাজ। পর পিল পরী পনি ০০০ ০ প্রসব শী পি শি ০৮ পর লা 


একটি স্ত্রীলোক মাকে ডাকিয়া তাহাদের বাসায় নিলেন। 
মা ঘরে যান না শুনিয়। বাহিরে বসিবার জায়গা দিলেন। 
কথাবার্তা বলিতেছেন, আমি মন্দির হইতে যাইয়া দেখি, 
মাঁ বেশ রসিয়া আলাপাদি করিতেছেন । সেই বাড়ীরই একটি 
মেয়ে মার সঙ্গে মন্দিরে আসিল ; মাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে 
“আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন ? এখানে কত দিন 
থাঁকিবেন ? মী যখন উত্তরে বলিলেনে, “কালই এখান 
হইতে চলিয়া বাইব,” তখন সে ছুঃখিত ভাবে বলিল, “কেন 
আরও কিছু দিন থাকুন' না; এত শ্ীম্রই কেন চন্দয়া 
প্াত্রীমায়ের যাইতেছেন ?” আমি হাসিয়া বলিলাম, 
বিপুল «কেন, উনি থাকুন ,ব। চলিয়া, যান, তোমার 
আকর্ষণী শক্ি। তাতে কি? তুমি উহাকে থাফিতে বলিতেছ 
কেন ? তুমি ত ওঁকে চেন ন11” সে মেয়েটি অতি সরলতভাবে 
বলিল, “কি জানি কেন, ওঁকে খুব ভাল লাগিতেছে ৮ আমি 
অবাক হইয়া ভাবিলাম,কিসের আকর্ষণ? শিশু, বালক, যুবক, 
বৃদ্ধ সকলকেই আকর্ষণ করিতেছেন। আমরা অযোগ্য, 
তাই এমন জিনিষু_হেলায় হারাইতেছি। এই মেয়েটি আর 
বড় সঙ্গ ছাঁড়িল না । মাকে নিয়। বেড়ীইতে বাহির হইল। 
মা তাহাকে বলিলেন, “আমার বড়ম। আছে (ভমর খোষকে 
বড় মা বলেন) ছোট মা 'আছে, (৬তারাপীঠে একটি 
মেয়েকে মা ছোট মা বলিয়াছেন; নাম লিলি) তুমি 
আমার কোন জা হইবে?” সে. অমনি বলিল. “মেজ ম11৮ 
৩-_-১২ 


৭৯৩৬ আরাম আনশামরী [ তৃতীয় 


পক 


মা বলির্জেন, “বেশ ভবে আমার একটা নাম রাখিবে ত.? 
কারণ, আমার ত এখনই জন্ম হইল। তাইভ তুমি মা হইলে?” 
ীমার়েরমেবমা* দে মেয়েটি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, “আমি 
এবং ত্প্রদত্ত তোমার নাম নারায়নী রাখিলাম 1” আমি, 
তরীমায়ের নাম মা ও এ মেয়েটি তখন াটিতেছিলাম। 
চা এই কথাবার্তায় আমি হাসিতেছি, মাও 
হামিতেছেন। আমি জিতড্ঞাসা করিলাম, * “তোমার নাম 
কি?” মেয়েটি বলিল, “শোভারাণী ঘোষ” আমি 
বলিলাম, “তুমি ত এখন আমাদের দিদিমা হইলে, কেমন ? 
সেও মহানন্দে তাহা স্বীকার করিল। 

পরে আমরা মন্দিরে ফিরিয়া গেলাম। আরও কয়েকটি 
মেয়ে আসিয়া! জুটিল। মা মেয়েদের নাম লিখিবার কথ। 
বলিয়। দ্িলেন। বৈকালে একটু বেড়াইয়া আসা হইল। 
সন্ধ্যার সময় কুমুদিনীবাবু কীর্তনের 





জা “ বন্দোবস্ত করিলেন সকলে মিলিয়! মার 
সংবাদে সকলেই কাছে কীর্তন করিলেন। অনেকেই মাকে 
দুঃখিত। দর্শন করিতে আসিয়াছে । মা কালই 


চালিয়। ধাইবেন ' শুনিয়া, অনেকে খুবই ছুঃখ করিতে 
লাগিলেন। এতদূর আসিয়! একদিন থাকিয়াই চলিয়। যাইবেন, 
সকলে খবরও পাইল না: ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন। 
আবার কবে মার দেখা পাইবে জিজ্ঞাস। করিতে লাগিলেন। 
মা বলিলেন, “তোমর। মেয়েটাকে বখন আনিবে, তখনই 
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আসিব।, এখন অথগ্তানন্দজির সজে আসিয়াছি। উছছার 
২৯শে অগ্রেহায়ণের মধ্যে '৬বিন্ধ্যাচল পৌছিতে হুইবে। 
বিশেষ কাজ আছে। তাই এবার দেরী কর। বাইবে ন1।” 
*সেখানকার হেল্থ-অফিসার ডাক্তার সরকার সন্ধ্যার 
সময় মার কাছে আসিয়াছেন। তিনি অখণ্ডানন্দজির মুখে 
মার পরিচয় কিছু কিছু শুনিলেন। পরে আসিয়৷ মার কাছে 
ব্দিলেন। শুনিলাম, তিনি ও তার স্ত্রী খুব পুজাদি করেন 
এবং সাধু সুষ্ন্যাসীর কাছে খুব যান। তিনি মার সঙ্গে 
অনেক আলাপ করিলেন ।» রাত্রি প্রায় ১০টায় সকলে বিদায় 
ছেল্ধ-অফিসায নিলেন। পর দিন সকালে ডাক্তার সরকার 
ডাক্তার আসিয়া মোটরে, মা ও আমাদের নিয়। 
সরকারের পুজার বেড়াইতে বাহির হইলেন। "আজই আমা- 
নি দের শিলং ছাড়িবার কথা । প্রায় ১২টা কি 
১টায়, মোটর ছাড়ে ! মাকে নান জায়গায় ঘুরাইয়। ডাক্তার 
সরকার নিজের বাসায় মাকে নিয়া গেলেন। তার ছোট্ট 
পুজার ঘরটিতেও মাকে নিয়া বসাইলেন। সব ঠাকুরই 
সেখানে আছেন । কোন সন্ন্যাসী একটি ৬শিবলিঙ্গ দিয়াছেন, 
কোন সাধুর নিকট হইতে নারায়ণচক্র পাইয়াছেন, কাহারও 
নিকট হইতে দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ পাইয়াছেন ; কাহারও নিকট 
হইতে একমুখী রুদ্রাক্ষ পাইয়াছেন ইত্যাদি; স্বামীন্ত্রী এই 
সব নিয়। বেশ আনন্দে আছেন । পুজার ঘরে বসিয়। ডাক্তার- 
বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “মার এই থুর্তি আমি আজ ৩1৪ দিন হয় 
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সরান টা কাছ ভাস্তি তাস ক 


পূজার ঘরে বসিয়া দেখিয়াছি । মা যেন আমার পুজার 
ঘর হইতে বাহির হইতেছেন।" “কিজ্জত আমি মার এই সরু 
“পাড়ের কাপড় দেখি নাইং বড় লাল পেড়ে সাভী পর! 
দেখিয়াছিলাম ।” হু 
আমি এই কথা শুনিয়া! আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম, কেননা 
সত্যিই কয়েক দিন পূর্বে ডিক্রগড়ে মাকে একজন 
হেল্থ-অফিসারের স্ত্রীলোক বড় লাল পেড়ে সাড়ী পরাইয়া 
স্ত্রীর ্ীত্রীমায়েরে ছিলেন। আমি সেই কঞ্চা তাহাকে 
মৃত্তিটিকে আশ্চর্য বলিলাম । এবঙ ম! পূর্বে বড় লাল পেড়ে 
ভাবে পূর্বে এক 
দিন সাড়ীই পরিতেন তাহাও বলিলাম। 
। মাকে দ্রেখিয়া সে যেন কেয়ন একটু চঞ্চল 
হইয়। পড়িল তখনই বড় লাল পেড়ে সাড়ী আনিয়। 
মাকে পরাইল। পুজার ঘরে বসাইয়া মাকে মিষ্টি খাওয়াইয়। 
দিল। ডাক্তার সরকারের বাসায় পুজার ঘরেই মাকে কাপড় 


পরাইয়। দিয়া সিন্দুর দিয় দিল। 
সেখানে ডাক্তারের ভগ্নী ও আরও একটি স্ত্রীলোক 
ছিলেন। তাহারা আমাকেও সিন্দুর দিতে আসায় আমি 
নিষেধ করিলাম। তাহার! মানিল না; বলিল,' *সধবার 
সিন্দুর দিতে আপত্তি কি?” তখন মা বলিলেন, “শোন, এর 
একটু ঘটনা আছে, সকলে বুঝিবে না । ভাই সকলকে বল! 
হয় না; ভোমর। বুবিবে, ভাই ভোমাদের বলিতেছি। ইহার 
বিবাহ হইয়াছিল লত্য, কিন্ত সংসার করে নাই । পিভামাতানব 
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€ষবাতেই শিশুকাল হইতে কাটাইয়াছে। আও একী 
মেয়ে প্রায় ১॥ বছর বন্স হইতেই আমাদের কাছে প্রাতি- 
পালিত হুয়; তাহাকেও শিশুকাল হইতে মাছ খাইতে ব৷ 
+ কী কাহারও পাতের জিনিষ খাইতে দেওয়। হয় 
আমীরদির্ঘঘ* নাই। সেই মেয়েটির ও ইহার গভ বছর 
চার জীবনের মাঘ মালে ছেলেদের মত টৈতা৷ দেওয়া 
ইতিহাপ। . হইক়াছে। এখন ত্রাক্গণদের যে অধিকার, 


স্ীলোক হইলেও ইহাদেরও সেই জব 
অধিকার হুইয়াছে। শাস্ত্রে আছে, পূর্বের, ব্রাক্মণের মেয়েদের 


পৈতা হইত; অবশ্য এখন, প্রচলিত নাই। আমার কেমন 
খেয়াল হইল স্তাই এই কাজ হুইয়াছে। সেই মেয়েটিকে 
ৈতার পরই বিবাহু দেওয়। হইয়াছে । এবং বিবাহের সময় 
হইতেই পৈতার যে বজ্ঞের অগ্নি ডাহা! তাহাদের সঙ্গে দিয়! 
দেওয়া হইয়াছে” ভাহার৷ স্বামী-স্ত্রী রোজ যজ্ঞ করে। সেই 
জামাইটির পিত। ও ভাই ঢাকার আশ্রমেই থাকে। সংসার 
ত্যার্থ করিয়া আলিয়াছে। আর ইহাকে পৈতার পর 
হইতেই ব্রক্মচারীদের নিয়মে রাখ! হইয়াছে । ইছার মুণ্ডনও 
করা হইয়াছিল। তাই এখন ইহার অন্ত ভাবের জীবন 
চলিতেছে বলিয়। পুর্ব্ব সংস্কারের সিন্দুর ইত্যাদি কিছুই 
ব্যবহার করিবার দরকার নাই ।” ইহা শুনিয়া, তাহার 
সিন্দুর দিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া, মার কাছে অপরাধের ক্ষম! 
চাহিল। ম1! বলিলেন, “তোমাদের কোন অপরাধ হয় 
নাই । ভোমরা ত জানিতে না। পকলকে বলাও হয় না। 
অনেকক্ষণ সেই বাসায় কাটিয়া গেল। পরে ডাক্তীরবাবু 
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শস্পাসছি পাপন পানি পাস্টি পা পলিসি পিতা ছি লাস বটি এ স্মিত 


মাকে নি আরও ২৪ বাসায় গেলেন । (ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ গতকল্য রাত্রিতে মার কাছে ৬জগন্নাথের মন্দিরে 
গিয়াছিলেন। বেলা প্রায় ১০টা কি ১১টায় মাকে নিয়া 
আমর! ৬জগন্নাথের মন্দিরে পৌছিলাম । 


মার আজ খাওয়ার দ্রিন ছিল না। আমি নিজের জন্য 
কিছু পাক করিয়া! খাইয়! নিলাম। বাবা ও ভোলানাথ 
মন্দিরের প্রসাদ পাইলেন। মার সঙ্গীয় লোকদের প্রসাদ 
পাওয়ার জন্য, মন্দিরে সেই দিন একজন ভদ্রলাক রান্নার 
সব. জিনিষ পাঠাইয়া ভোগ দ্লিতে বলিয়া গিয়াছিলেন। 
মার জন্য ফলও পাঠাইয়াছিলেন। মাকে একটু ছুধ জাল 
দিয়া খাওয়াইয্া নিলাম। কুমুদিনীবাবু ভোগের . জন্য 
অনেক ছুধ পাঠাইয়াছিলেন। মার মেঝমাও মার জন্ত 
রীতরীমায়ের শিলং ছুধ নিয়া আমসিল। মা তাহাকে এক 
ত্যাগ। ১৩৪৩ খান! সাড়ী দিয় দিলেন। আমর মন্দিরে 
২৪ অগ্রহায়ণ । গিয়াই দেখি বহু স্ত্রীলোক মাকে, দর্শন 
করিবার ।জন্ত বসিয়া! আছেন। তাহার কাল সংবাদ পান 
নাই। শুনিলাম, সম্ভদাস বাবাজীও দেহরক্ষা করিবার 
কয়েক দিন পূর্বেই শিলং একবার 'গিয়াছিলেন । তাহাকে 
পাইয়া সকলে খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন। অনেকে ই মার 
ছবি ও উপদেশ কিছু ছাপা 'হইয়া থাকিলে পাঠাইবার জন্য, 
আমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়। দিলেন। ডিক্রগড় হইতেও 
সকলে এই অনুরোধ .করিয়া দিয়াছেন। ডিক্রগড়ে মার 
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সিএ লা শাসিত ৯» তাত ভিলা সত সিতাছিত 


ফটো তোলা হইয়াছিল। এই তাবে প্রায় ২৪ ঘটা শিলং 
কাটাইয়া মা মোটরে রণ্তন॥ হইলেন। মোটরের কাছে 
অনেক স্ত্রী পুরুষ একত্র হইল। প্রায় সকলেই মাত্র একট 
করেক ঘুণ্টার পরিচিত। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয়, এর মধ্যেই 
দেখ গেল, ফোট-প্যাণ্ট পরিহিত ভদ্রলোকরাও কেহ কেহ 
পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া চোখের জল মুছিতেছেন। 
আর সকলেই 'মার'মুখের দিকে চাহিয়া আছেন, ম| হাসিয়া 
হাসিয়া নানা কথা বলিতেছেন । সকলে মুগ্ধ হইয়া শুনিতে- 
ছেন, অথচ কথ। কিছুই নৃজন নয়। 


পঞ্চপঞ্চাশৎ অধ্যায় 


প্রায় ১টার সময় *মোটর ছাড়িয়া দিল। আমর! পা 
ঘাট গিয়! গ্বীমার ধরিব | বিরাজমোহিনীদিদি নওগীও মেয়ের 
বাসায় ছিলেন। কথ! ছিল, পাঙুঘাট আসিয়া তিনি আমাদের 
সঙ্গে মিলিবেন। আমরা সন্ধ্যার পর পাগ্ঘাট পৌছিলাম। 
্বীমারে গিয়া দেখি, বিরাঁজদিদি আসিয়াছেন। তিনি 
আমাদের দেখিয়া বলিলেন, “আমি যখন আসি 
তখন আমাকে দেখিয়া, গতবারের পাওুঘাটের ছেলেমেয়েগুলি 
মা আসিয়াছেন বলিয়া, ছুটিয়া আসিয়৷ মাকে না ' দেখিয়া, 


৮০২ শশ্রীমা আনন্দময়ী [ তৃত্তীয় 


পাুঘাটে বালক- আমাকে মার খবর জিজ্ঞাসা করিল। আমি 
গণের শ্রক্রমাকে বলিলাম, “আঁজই শিলং হইতে মোটরে 
আকুল অহুসন্ধান। মা আসিবেন।” শ্তখন তাহারা প্রত্যেক 
মোটরে মার, খোজ করিতেছে । এখনও সকলে দৌড়াইয়। 
চলিয়া গিয়াছে এবং বলিয়াছে, “দেখি গিয়া আর কোন 
মোটর আমিল কিন। ?” ১২ জন ছেলে বলিতেছিল, “দেখুন, 
মার কথ! যখনই মনে হয়, আমাদের মার: কাছে ছুটিয়। 
যাইতে ইচ্ছ। করে ।” , তখনই ভোলানাথ ও অখণ্ডানন্দ স্বামী 
ছেলেমেয়েদের খোঁজে গেলেন ,কিস্ত ছেলেদের নামগুলি 
আমাদের মনে ছিল না; আর অন্ধকার, ষ্টীমার ছাড়িবারও 
ৰেশী বিলম্ব নাই ; কাজেই আর তাহাদের পাওয়া গেল না। 
তাহারা আসিয়াছিল, অথচ মার সহিত, দেখা হইল' ন! 
ভাবিয়া» আমি খুবই হৃঃখিত হইলাম । 

এর মধ্যে ম৷ একটি অল্প বয়সের ভদ্রলোৌককে হাত দিয়া 
ইসারা করিয়া ডাক দিলেন। তিনি" নিকটে আমিলে ম৷ 
জমার ই জিজ্ঞাসা করিলেন,“তুমি কোথায় থাক ? তিনি 
বালকগণকে স্বয়ং বলিলেন, “এই খানেই রেলওয়েতে কাজ 
সংবাদ প্রেরণ। করি।” ম1 বলিলেন, “তুমি মুকুলকে জান 1" 
গে বলিল, “জানি 1” মা বলিলেন, “তাঙ্বাদ্দের বলিও, আমি 
স্াসিয়াছিলাম, তাহাদের খোঁজ করিয়াছিলাম।” আমর! 
যাঝের নান বলিয়! দিলাম । সে চলিয়। গেলে মা বলিলেন, 
"বাজার রেমন দনে হইতেছিল এই লোকটিকে বলিলেই 


ভাগ] পঞ্চপঞ্চাশৎ অধ্যায় ৮৯৩ 


ছেলেমেয়ের! খবর পাইবে, তাই ভাকির্াছিলাষ 1৮. এই 
বলিয়! হাসিতে লাগিলেন। পরে, আরও ২১ জন 
রেলওয়ে কর্মচারীদের সহিত পরিচয় হইল। তাহাদের 
পনিকটুও ছেলেমেয়েদের খবর দিতে বল হইল। কিছুক্ষণ 
পরেই ্রীমার ছাড়িয়া দিল। ২৪শে অগ্রহায়ণ শিলং 
ছাড়িলাম। 
২৬শে অগ্রহায়ণ সকালবেলা গিয়া! রাজসাহীতে অটল- 
দাদার বাসায় উঠিলাম। মা উঠানে বসিলেন। অটলদাদার 
সেইদ্দিন হুইতেই ২০ দিনের ছুটি । মা 
সী শুনিয়াই বলিলেন, পচ এবার আমার সে 
কিছুদিন ঘুরিস্স! আসিবে.” মার সেই দিনই 
রাত্রির গাড়ীতে কলিকাতা যাওয়ার কথা হইল । অটলদাদ। 
প্রায় কাদিতে বসিলেন। রান্না হইলে মার ভোগ হইল । 
খাওয়। দাওয়ার পরই ম৷ হ্রাটিতে বাহির হইয়া গেলেন। 
সকলের খাওয়া দাওয়। হইল; মাও ফিরিয়া আসিলেন। 
অটলদাদ। সঙ্গে যাইতে রাষ্জি হইলেন। স্থির হইল, সেদিন 
মা যাইবেন না; কোনও কাধ্যবশতঃ অথগ্ডানন্দ স্বামী ও 
বিরাজদিদি রাত্রির গাড়ীতেই কলিকাত৷ চলিয়া! যাইবেন। 
মা) ভোলানাথ ও আমি পরদিন ভোরের গাড়ীতে 
কলিকাতায় রওন! হইব কিন্তু মা বলিলেন, “তিনি হাওড় 
কিংবা শিয়ালদহ ষ্টেশনেই জামসেদপুরের গাড়ীর জন্য 
অপেক্ষা করিবেন ; অন্যত্র যাইবেন না। বৈকালে অনেকেই 


৮০৪ রাম আনন্দময়ী সঃ না 


৩ সি অন 


মার সহিত দেখা করিতে আসিলেন, এবং সকলে মাকে 
নিয়া পঞ্চবটী তলায় গেলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই মার সহিত 
সকলে বাসায় ফিরিলেন। ম! ঘরের ভিতরে যাইবেন না, 
তাই উঠানেই মা থাকিবেন। সেই বন্দোবস্তই হইয্াছে« 
উপায় নাই । 

সন্ধ্যার পরে সেখানকার নিত্যানন্দবাবু সপরিবারে 
আসিয়া, মাকে অল্প সময়ের জন্য নিজেদের বাড়ী নিয়। 
নিত্যানন্দবাবুর , যাইতে ' চাহিলেন। অটলদাদা* প্রথমে 
বাঁটাতে মায়ের আপত্তি করিলেন কিন্তু মা হাসিয়। 

পদাপণ। বলিলেন, “উহ্থারা যদি বলে, আপনার 
বাসায় এত ময় রুহিলেন, ত্বার আধ ঘণ্টার জন) আমাদের 
বাসায় বাইতে আপত্তি করিবেন কেন?” এই কথায় সকলে 
হাসিয়া উঠিলেন, মাও হাসিয়া উঠিয়া দঈাড়াইলেন। 
নিত্যানন্দবাবু নিজের মোটরে মাকে নিয়া গেলেন এবং বলিয়। 
গেলেন শীজ্ই পাঠাইয়া দিবেন। প্রায় ঘন্টাখানেক মা সে 
বাসায় ছিলেন | সকলে মাঝে মিষ্টি মুখে দিয়া দিলেন । 
তাহাদের অনুরোধে মাও তাদের মিষ্টি খাওয়াইয়া! দিলেন। 
এই ভাবে আনন্দ করিয়া মা অটলদাদার বাসায় ফিরিয়া 
আসিলেন। রাত্রির গাড়ীতে অখণগ্ডানন্দ স্বামীজি ও বিরাজ- 
দিদি কলিকাতা রওন! হইয়া গেলৈন। কথা হইয়াছে কালই 
হাওড়া হইতে মা জামসেদপুর চলিয়া যাইবেন এবং মার 
আদেশে আমি ও বাব। ৬বিষ্ধ্যাচল রওন! হইব । কাজেই এই 


ভাগ . শান্ত অধ্যায় ৮৯৫ 


শ সস্প ৯ ৯ পাস পাস পাল ছপাসিলািত সি পি পাস 


সময়ের মধ্যে আবার মাকে ছাড়িতে হইল বলির বাবা বড়ই 
মন:ক্ষুপ্ন হইলেন । কিন্তু মার আদেশেই তাহার শিরোধাধ্য 
তাই তিনি মনে আখাত পাইলেও কখনও মার আদেশের 
উপরুঞকোন কথাই বলেন না । মার আদেশ যথাসাধ্য পালন 
করিয়া যাওয়াই তাহার সর্বপ্রধান কার্য । তাই প্রণাম 
করিবার সময় চোখের জল সম্বরণ করিয়। লইলেন। 
তাহারা রওন]1 হইয়। যাইবার পর অটলদাদারও যাওয়৷ 
হইবে না শুনিলাম। নানা বাধা । আরও অনেকবার ম 
অটলদ্বাদাকে ভাকিয়াছেন। কিন্তু, অটল- 
অটলদাদার কথা । দাদা! যাইতে পারেন নাই । অথচ সে জন্য 
তিনি মহা অশান্তি ভোগ করিস্তেছেন। শিশুর মত তাহার 
সরল প্রাণ মধর জন্যই সর্বদ! কাদে, কিন্ত তবুও, কি জানি 
কেন, তিনি বন্ধন কাটাইয়। একটু সময়ের জন্যও বাহির হইতে 
পারিতেছেন না। সারারাত্রি তিনি ঘুমাইলেন না। কখনও” 
কাঁদিতেছেন, কখনও মার কোলে মাথা দিয়া নীরবে পড়িয়। 
রহিলেন, কখনও চুপ করিয়া! মার পাশে বসিয়াই কাটাইলেন। 
আমিও বাহিরে মার কাছেই শুইলাম। কিন্তু বিশ্রাম কর 
হইল ন। কেনন। রাত্রি ২ট! অবধি সকলেই বসিয়া! রহিলেন । 
৩টা হইতে ' অটলদাদা আসিয়া বসিলেন। আবার 
৪ | ৫টার সময়ই উঠিয়। যাওয়ার বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলাম। এ কয়দিন যাবতই 
মারও বিশ্রাম নাই, খাওয়া নাই; 


শ্রশ্রামা 
কলিকাতাভিমুখে । 


৮৯৬ জামা আনন্দময়ী তৃতীয় 


পা্িত সটিস্সিত এলি সি 


অবিশ্রাস্তই প্রায় ট্রেণে বা মোটরে চলিতে হইতেছে। । আমর! 
সকালের ট্রেণে রওনা! হইলাম *' অটলদাদ। সপরিবারে 
এবং আরও অনেকে ষ্টেশনে মাকে উঠাইয়া দিতে আমিলেন। 
আমর! জশ্বরদি গিয়া কিছু সময় বসিয়া রহিলাম। পরে 
কলিকাতার গাড়ী ধরিলাম। 
বেল৷ প্রায় ১টায় শিয়ালদহ পৌছিলাম। পূর্বেই মার 
আজ যাওয়ার খবর অখগ্ডানন্দজির মুখে সকলে শুনিয়াছিলেন। 
কাজেই ষ্টেশনে বনু স্ত্রীলোক পুরুষ মার দর্শনে সমবেত 
হইয়াছেন। অনেকে মার গলায় মাল! দিতেছেন। মাকে 
নিয়া এক জায়গায় বসান হইল। আজ মার খাওয়ার 
দিন ছিল না। ভোলানাথ খাইতে চলিয়। গেলেন । মাকে 
ছাড়িয়া যাইতে হইবে বলিয়া আমিও আর 
রে টস খাইতে গেলাম না। ওখানে পৌছিয়াই 
শুনিলাম শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ম কুশারী 
মহাশরের শরীর বড় অসুস্থ । ভোলানাথ মাকে জানাইলেন। 
মা বলিলেন, “আমি ত পুর্বেবেই বলিয়াছি, স্টেশনে থাকিব ; 
ভুমি শ্শিয়। দেখিয়া আস।” তাহাই হইল। সক্ষলে মাকে 
ঘেরিয়৷ বসিলেন। কিছু পরেই ৬আগ্যাগীঠের ভক্তদের নিয়া, 
বিমলা মা ও আনন্দ ভাই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সকলেই মাকে পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেন । মাঃ বিমল! 
মাকে ধরিয়। নিজের কাছে বসাইলেন। যখনই তাহার! 
আসিয়াছেন, দেখিয়াছি, ম1 তাহাদের খুবই যত আদর 
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করিয়াছেন! তাহাদের যত্ধের র একটু, ক্রি হইলেই, ম! 
আমাদের অমনোযোগিতার জন্য অনুযোগ করিতেন । 
বলিয়াছি, মার কোন কর্মেই ক্রটি থাকিত না। সমস্ত 
খেলইু মার সর্ধবাঙ্গ সুন্দররূপে হইয়া যাইত। প্রথম 
হইতেই ইহা দেখিয়া আসিতেছি, আজ কিছু নূতন নয়। 
মা বলিয়া দিলেন, বিরাজদিদিও আমাদের সহিত ৬বিদ্ধ্যাচল 
যাইবেন। 

মার স্বঙ্গে জামসেদপুর কে যাইবে, ঠিক হয় নাই। মাত্র 
একবার রাস্তায় কমলের (ব্রহ্মচারী যোগেশদাদার বিধবা 
ভাগিনেয়ী ) কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু কিছুই ঠিক হয় 
নাই । কমল, ফোগেশদাদার ছোট ভাই ।.কৃষ্ণদাদার কাছেই 
থাকে । এত লোক ষ্টেশনে আসিয়াছে, কিন্ত কমলকে বা 
কৃষ্ণদাদাকে দেখিতেছি না। ইহাতে আমি একটু চিস্তিত 
হইয়া মাকে গিয়া: বলিলাম, “কৃষ্তদাদাদের কাহাকেও 
দেখিতেছি ন!, কমলকে খবর দেওয়ার বা কি হইবে ?% ম! 
কিছুই জবাব দ্রিলেন না ; শুধু একটু হাসিলেন মাত্র। এই 
কথার ১৫।২০.. মিনিট পরেই দেখি, কমল এবং বাসার অন্যান্য 
সকলকে নিয় কৃষ্ণদাদা আসিয়া উপস্থিত। কমল মাকে 
প্রণাম করিয়া কি বলিতেই মা বলিলেন, “ভুমি চল আমার 
সঙ্গে জামসেদপুর, আবার ঘুরিয়া আজমিবে।” কৃষ্ণদাদার 
সহিত কমল অনেক দিন জামসেদপুর ছিল। তাই ম৷ 
ও কথা বজিলেন। মা আমাকে বলিলেন, “কমজকে সব 
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বুঝাইয়া। ফাও।” কৃষ্দাদা বলিলেন, “আজ অমাবস্তা 
তাই কমল উপবাসী আছে। আগ্ধ্যায় কিছু খাওয়াইয়। 
আনিয়া দিয়া যাইব কি?” মা বলিলেন, *আর যাইয়। 
দরকার কি? এখানেই ফল খাইক্া নিবে।” বিছানাপ্রুত্র ও 
কাপড়ের কথায় বলিলেন, “সব হুইয়া বাইবে। আনিবার 
দরকার নাই।” তাই স্থির হইল। সন্ধ্যার পুর্ব মাকে 
একটু জল খাওয়াইতে বসিয়াছি। ভক্তের কত কি 
আনিয়াছেন, সকলেই, মার মুখে কিছু কিছু, ঠেকাইয়া 
প্রসাদ, নিতে লাগিলেন, ভয়ঙ্কর ভিড়; পুলিশ আসিয়৷ 
এতক্ষণ যাবৎ স্টেসনের ভিতরে ভিড় করার জন্য সকলকে 
সরাইয়। দিতে লাগিল । মারও খাওয়া হইল না, উঠিয়া 
পড়িলেন। 

তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । মা ৭টার গাড়ী ধরিয়া 
জামসেদপুর যাইবেন। কাজেই তাড়াতাড়ি করিয়া হাওড় 
ষ্টেশনে সকলে মাকে নিয়। গেলেন। যথ। 
সময়ে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া সকলে মার 
চারিদিকে দাড়াইয়াছেন। সঙ্গে এক 
ঝুড়ি ফল ছিল। ডিক্রগড়, নওর্গাও, ' শিলং প্রভৃতি স্থান 
হইতেই জমিতে জ্রমিতে এক ঝুড়ি হইয়াছে। তাহাও 
গাড়ীতে উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে। মা তখন আমার 
দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া ঠানট্টার সুরে বলিলেন, 
“থুকুনি, জামলেদপুরও হয়ত কল পাওয়। যাইবে, এখন 


শপ্রীমা জামসেদ- 
পুর অভিমুখে । 
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শশী উই 
সস 








৯৮৯ পাস ক সিসি সপ সপ্ত সর পলি সরা জল জট টা লিি 


এগুলি বিলি করিয়া! দাও ত।” তাই হইল, তখনই- ফলগুলি 
বিলি করিয়। দেওয়। "হুইল । কিছু পরেই গাড়ী ছাঁড়িবার 
ঘণ্ট। পড়িল। মাকে প্রণাম করিয়া একে একে নকলে 
গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলেন। সকলেই মার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে। কথ। হইল, ম। ফিরিয়া আবার কলিকাত। 
হইয়া, যেখানে হয় যাইবেন। 
গাড়ী ছাঁড়িবার একটু পূর্বেই ভোলানাথ ইসার! স্করিয়। 
বুনিকে (ষতীশগুহের ছোট মেয়ে, ,ভাল নাম ফুল্লযুখিকা ) 
ডাকিন্তলন;ঃ মে তখনই গাড়ীতে উঠিয়া 
ভাগ্যবতী বসিল। ম। বলিলেন, "উহার বাবাকে 
ুনসযুখিক| (বুনি) জিজ্ঞাস! ক্রা। দরক্ার।” যতীশদ 
শীশ্রীমায়ের সঙ্গে । করা দরকার । যতাশদাদ। 
নিকটেই ফাড়াইয়। ছিলেন। তিনি বলিলেন 
_ “মার সঙ্গে যাইবে, আমার বলিবার কি আছে ।” তিনি 
নিজের আলোয়ানখানা৷ ছুড়িয়া গাড়ীর ভিতর ফেলিয়া 
দলেন। কারণ, গাড়ী তখন ছাড়িয়া দিয়াছে । শচীদাদ। 
কিছু টাকা গাড়ীতে ফেলিয়। দিলেন। এই ভাবে বুনি ও 
কমল মার সঙ্গে জামসেদপুর রওনা হইল। আমাদের 
৯টায় গাড়ী ধরিবার কথা। আমরা ষ্টেশনে বসিয়! 
রহিলাম। শচীদাদা, যতীশদাদা, নীতীশ, মিনু, জ্ঞানদাদ। 
প্রভৃতি কয়েকজন আমাদের জন্য অপেক্ষা, করিলেন। 
শেষে কথা হইল, কাজ বাকি রাখিয়া আজ ন! গিয়া, 
আগামীকল্য বৈকালে ৪টার গাড়ী ধরিয়া ২৯শে অগ্রহায়ণ 
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ভোরে মার আদেশ মত ৬বিস্ধ্যাচল পোৌঁছিব। সকলের 
তাহাই মত হইল। 

, আজ ২৭শে অগ্রহায়ণ রবিবার । আমরা রাত্রিতে 
স্ুরেশবাবুর বাসায় চৌতালায় মাঁর জন্য যে স্থানটুকু রাখিয়া- 
ছেন, সেখানে গিয়া উঠিলাম। পরদিন ২৮শে অগ্রহায়ণ 
সোমবার বৈকালে ৪টার গাড়ী ধরিয়া ২৯শে অগ্রহ'য়েণ 
মঙ্গলবার (সংক্রান্তির দিন) ভোরে আসিয়া ৬বিদ্ধ্যাচল 
পৌঁছিলাম । মার নির্দেশ মত সংক্রান্তি দিনের কাজ করা 
হইল ।, এই কাজের জন্যই আবার ৬কাশী যাওয়। দরকার । 
আমর! ২রা পৌষ বৃহস্পতিবার সকালের গাড়ীতে ৬কাশী 
রওনা হইলাম । এবং কাশীর কাজ সারিয়া ৭ই পৌষ মঙল- 
রার আবার ছুপুরের গাড়ীতে ৬বিন্ধ্যাচল ফিরিয়া আসিলাম। 
৬কাশীতে মাণিকের মুখে শুনিলাম, সে কলিকাতায় গিয়াছিল 

এবং শচীবাবুর বাসায় খবর পাইয়াছে,ম! ৪ঠ। 
০৪ হইতে পৌষ শনিবার কলিকাতা আসিবেন এবং 
ফিরিয়া শ্রত্ীমায়ের কলিকাতা হইতে ৬নবদ্বীপ যাইতেছেন। 
৬নবদ্ীপ গমনের ৬বিন্ধ্যাচল আমিয়াই ভোলানাথের ও শচী 
সংবাদ প্রাপ্তি। দাদার চিঠি পাইলাম । শচীদাদার চিঠিতে 
জানিলাম, (তিনি ২০শে ডিসেম্বর রবিবার ৫ই পৌষ চিঠি 
লিখিতেছেন) মার সহিত তাহার। প্রায় ২০২৫ জন 
৬নবদীপ গিয়াছেন। সেইদ্িনই তাহারা কলিকাত। 
ফিরিবেন পুনরায় বড়দিনের সময় মার কাছে নবদ্বীপ 
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বাইবেন। ভোলানাথের পত্র পাইয়া, ঢাকা হইতে দাদা- 
মহাশয়, দিদিমা! ও অতুল ব্রন্মচারীও আসিয়াছেন। তাহারাও 
মার সঙ্গে ৬নবদ্বীপ 'আছেন। ভোলানাথ লিখিতেছেন, 
“আমরা জীমসেদপুর হইতে ৬নবদ্বীপ আসিয়াছি। ৭ই পৌষ 
আপনাদের দদামহাশয়কে নিয়া আমি ৬দ্বারক1 যাইব, কথা 
হইতেছে ; আপনাদের মা ও দিদিমা এবং অতুল এখানেই 
থাকিবে |” ইত্যাদি । 


ষটপঞ্চাশৎ অধ্যায় 


১৩৪৩ সনের পৌধমাস। মার ৬নবদীপু যাওয়ার খবর 
পাইলাম । বাবা, বিদ্ধযাচলের কুণ্ডের কাজের জন্য মার সঙ্গে 
একটু দেখা করা দরকার বলিয়া চিঠি দেওয়ায় মা 
বাবাকে দেখ। করিবার জন্য আদেশ দেন। আমরা তদনুসারে 
টেলিগ্রাম পাইয়। ১১ই পৌষ শনিবার ৬বিন্ধ্যাচল হইতে 
রওন। হইয়া ৬কাশী আসিলাম এবং পরদিন অর্থাৎ ১২ই 
পৌষ রবিবার ৬নবদ্বীপ রওনা হইয়া ১৩ই পৌষ সোমবার 
মার চরণে পৌছিয়। দেখিলাম, বহুলোঁক মার চরণে উপস্থিত 
ভক্ত সঙ্গে ৬গঙ্গা- হইয়াছেন। ৬আছ্ভাগীঠের বিমলা মা, 
বক্ষে শ্রীপ্রীমায়ের নির্ম্লা.মা, জানন্দভাই, হেমভাই প্রভৃতি 
নৌকায় বিচরণ। সকলেই মার কাছে আসিয়াছেন। আমর! 
আসিয়া শুনি, ৬স্ুরধনীর ওপারে ম৷ প্রায় ৫*জন সঙ্গী নিয় 


৩---১৩ 
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এক ভদ্রলোকের বাড়ী গিয়াছেন। সেখানেই মায়ের ভোগ" 
হইবে। আমর! মাকে না দেখিতে পাইয়া নদীর ধারে 
ধারে ঘুরিতেছি; কখন মা আসেন ভাবিতেছি । সন্ধ্যা হইয়! 
গিয়াছে। এর মধ্যে দেখি, ২৩ খানা নৌক। ভরিয়! লোক 
আসিতেছে, এবং মধুর স্বরে “মা” নামকীর্তন হইতেছে । 
সন্ধ্যার সময় মাকে নিয়া ৬স্ুরধনীর মধ্যে ভক্তের! “মা” 
“ম।”, কীর্তন করিতে করিতে আসিতেছেন, আমাদেরও 
সেই ধ্বনি শুনিয়। প্রাণ আনন্দে নাচিয়। উঠিল! আমাদের 
সঙ্গে বিনয়বাবু ও তার স্ত্রী আফিয়াছেন। নৌকা আসিয়া 
তীরে লাগিল এবং আমাদের উঠাইয়া নিয়া আবার ছাড়িয়। 
দিল। খানিক পরেই আমরা! আসিয়1 ঘাটে উঠিলাম। 

মাকে নিয়া সকলে ধর্্মশালায় আসিলেন ম৷ হেতম্পুরের 
রাজ ধর্মশালায় আছেন। মায়ের চোখের উপর দৃষ্টি পড়ায় 
মার ডান চোখের দেখিলাম চোখের নীচে একটি কালে দাগ । 
ও কপালের ডান- শুমিলাম, মা একদিন রান্রে ৩টার সময় 
দিকে আঘাত; 
জক্টানিিন বারান্দা হইতে নামিতে গিয়। পড়িয়া গিয়া- 
ব্রজেনের আঘাভ ছিলেন। ভয়ানক লাগিয়াছিল। ডান 
হইতে রক্ষা।  চোখটায় ও কপালের ডানদিকে চোট লাগিয়! 
ভয়ানকভাবে ফুলিয়! উঠিয়াছিল। পাছে সকলে দেখিয়া 
ব্যস্ত হয়, সেই জন্য মা নিজেই হাত দিয়। ফুল। জায়গাট। 
চাপিয়া রাখিয়া সকলকে সরাইয়। দিয়া আলে! নিবাইয়। 
দিতে. বলিয়াছিলেন। কিছুক্ষণ পরে কপাল এত ফুলিয়৷ 
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উঠিয়াছিল, যে হাত দিয় ঢাকিয়া রাখা সম্ভব হইতেছিল 
নাঁ। পরদিন কপালের ফুল! কমিয়া গিয়া চোখের নীচে 
কাজলের মত কালে দাগ হয়। ম! এই ব্যাপারে সকলকে 
ছঁখ*করিতে শুনিয়া একদিন হাসিয়া বলিতেছেন, “ইহাতে 
দুঃখের কি আছে 7? এষে শ্রাগোবিন্দ আমাকে কাজল 
পরাইয়। দিয়াছেন।” এই বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
ইহার ভিতর আর একটু ঘটনা রহিয়াছে। মা আঘাত 
পাওয়ার ৫1৬ ঘণ্টা পূর্বেবে শচীদাদার ও ব্রজেনের স্থানেই 
ঠিক এঁ ভাবে আছাড় পড়িয়া ভয়ানক আঘাত পাওয়ার 
আশঙ্কা হইয়াছিল; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তাহার! একটুও 
আঘাত পায় নাই। . তাহাদের , এই আঘাতই যে মা 
নিজের শরীরে নিলেন কিনা, কে জানে ? 
ভোলানাথ, দাদামহাশয় ও দিদিমাকে নিয়! ৬ঘবারকায় 
রওনা, হইয়া গিয়াছেন। শ্রীরামপুর হইতে ত্রিুণাদাদা, 
ঢাকা" হইতে অমূল্যদাদা সপরিবারে 
“ মাও আলিয়াছেন। প্রাণকুমারবারু সপরিবারে 
আছেন। শচীদাদা, বেবীদিদি, শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্ল ঘোষের স্ত্রী, সকলেই আসিয়াছেন। শুনিলাম, ম! 
প্রায়ই ৬নুরধনীতে নৌকায় বেড়াইতে বান। নির্মল! মা, 
বিমল মাকে নিয়া মা সর্বদাই তাহাদের মেয়ে সাজিয়। 
আনন্দ করিতেছেন। তাহাদের নিয়। একত্র খাইতে বসেন, 
সর্বদাই প্রায় তাহাদের সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। তাহারাও 
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মাকে পাইয়া মহা আনন আছেন। বিমল মা, নিরব 
মা, ছুজনেরই বেশ সুন্দর 'ভাব। বিমল! মার স্বামী 
আনন্দ ভাই সর্বদাই আনন্দে আছেন। নির্মমল। মার 
্বামী হেম ভাই কথাই প্রায় বলেন না, অতি শাস্ত, ধীর, 
স্থির । 'নিজের মনেই নিজে থাকেন। পা 
আমরা আসিবার পর মঙ্গলবার দিনও মা নৌকায় 
বেড়াইতে বাহির হইলেন । মঙ্গলবার প্লাত্রিতে সকলে 
ললিতা সমীর বসিয়াছেন, নানা কথা৷ হইতেছিল। ৬নব- 
সহিত মার দ্বীপের লোক ও ২৩ জন সন্গযাসী আসিয়া- 
সাক্ষাৎকার।  ছেন। একটি সন্ন্যাসী কৈলাস অঞ্চলের 
পর্য্যটনের বিষুয় বলিতেছিলেন। মঙ্গলবার  বৈকালে মা 
সকলকে নিফ। ললিতা সবীর কাছে গেলেনু। মা গিয়াছেন 
শুনিয়া সখীম। তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিলেন। মাকে 
দেখিয়াই মাটিতে পড়িয়া প্রণাম করিয়া, মাকে র্রিয়। 
বারান্বায় নিয়া গেলেন। মা যাওয়ায় খুবই আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। বারান্দায় গিয়া সকলে বসিলেন। তাঁর বিনয় 
ও মিষ্ট ব্যবহার সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিল । আমাদের 
মধ্যেই একজন সীমাকে বলিলেন, আমাদের কিছু 
বলুন। তছুত্বরে তিনি বলিলেন, “আমি ত যন্ত্রমাত্র 
আপনারা যেমন বাজাইধেন, তেমনি যন্ত্র বাজিবে। 
আপনারা, বাজিয়ে নিন্। অবশ্য একট! প্রশ্ন করিলে 
তার সছুত্তর দেওয়ার ক্ষমতা আমার নাই। তবে -প্রতুর 
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আলোচনা করা সব সময়ই দরকার। সেই প্রসঙ্গ .করা 
ভাল।” 


প্রাণকুমারবাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“জীবের 
উপায় ক্রি?” সখীমা উত্তর দিলেন, “সকলেরই কর্তব্য 
ভিন্ন ভিন্ন। পুত্রের একরকম কর্তব্য, পিতার একরকম 
কর্তব্য৭ তবে কতগুলি আছে, যাহ। সকলেরই কর্তব্য । 
একটি ছোট ছেলে তোমার কাছে আসিলে, যদি জিজ্ঞাসা 
কর, তুমি ঞকাথায় থাক, কেন আলিয়াছ, তেনে তাহার 
উত্তর দিতে পারিবে । ক্িস্ত আমরা এমন অজ্ঞ, যে এই 
খবরটুকুও আমাদের কাছে কেহ জিজ্ঞাসা করিলে জবাব 
দিতে পারিব না। তাই মনেহয়, প্রথ্থম কর্তব্য এই 
যে, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ, কেন আসিয়াছ, জানিতে 
চেষ্টা করা । গুরুবাক্যে বিশ্বাসই সব।” তার উত্তরে 
সকলেই খুব আনন্দ, পাইলেন। সকলে আনন্দ প্রকাশ 
করায়, সখীম। অতি বিনীত ভাবে বলিলেন ৮ “ইহাতে 
আমার কিছুই যোগ্যতা নাই । যে বাজায়, বাহাছুরী তারই 1৮ 
মা হাসিয়া বলিলেন, “তার ভাল ন| হইলে শব্দ ভাল 
বাহির হয় না। কাজেই ভারটিও ভাল।” সখী মা হাসিয়। 
উত্তর দিলেন “তার ছেড়া হইলেও যিনি বাজান, তিনি 
ললিতা সবীরা জোড়া দিয়াও ভাল শব্দ বাহির করিয়া 
সহিত গ্রীশ্রীমায়ের নেন।৮ এই সব নানা কথা নিয়া আনন্দ 
কথাবার্তা । চলিতে লাগিল। শেষে সীমা বলিলেন 
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দ্মা, আমি শুনেছিলাম, ম চলে গিয়েছেন । শুনে আমার 
বড়ই অভিমান হয়েছিল। ভাঘ'ছিলাম, আমি একটা অধম 
মেয়ে, এইখানে পড়ে আছি, তাই মা একবার না দেখেই 
চলে গেলেন। তারপর খবর পেলাম, মা যান নি,।” 'মাও 
হাসিয়া বলিলেন, “মাকে না দেখে কি মেয়ে চলে যেতে 
পারে 

এই সব কথাবার্তার পর স্থানাভাবের জন্য মা ও সীমাকে 
নিয়। সকলে বাহিরে 'আসিয়া বসিলেন। সেখানে বসিয়াও 
নানাকথা হইল। বেবীদিদি জিজ্ঞাসা করিলেন, *শ্রদ্ধা 
কিসে হয়?” সখী-মা বলিলেন, পগুরুবাক্যে বিশ্বাসই 
শ্রদ্ধার * উপায়।” বেবীদিদি বলিলেন, 
“বিশ্বাসই যে হয় না, তর উপায় কি?” 
সখীম। বলিলেন, *বিশ্বাস আসিবার জন্যই সাধনা করিতে 
হয়। বিশ্বাস নাই এ কথা বলিতে পার না। "দেখ 
পিতা মাতা এক অপরিচিত যুবকের হাতে তোমাকে অপিয়া 
দিল। বলিয়! দিল, তুমি আজ হইতে উহারই হইলে, এই 
কথায় বিশ্বায় করিয়া! তুমি পিতামাত। “সকলকে ছাড়িয়া 
সেই যুবকের সহিত চলিয়। গেলে ; একমাত্র তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়া লইলে ; ইহা কি কম বিশ্বাসের কথা ? পিতার 
বাক্যে বিশ্বাস করিয়াই ত অপরিচিত যুবককে আপনার 
করিয়া লইলে 1? একমাত্র স্বামীর প্রতি অচলা ভক্তিতেই 
মুক্তি, আর কিছুরই দরকার হয় না। কিন্ত আমর. একটু 





সখীমার উপদেশ,। 
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সতী বাদি এ ভাত তরি এ শি বিনে লা এরি পে এ সলাত আপি বমির 


'দোষ করিয়া ফেলি। । দোষ এই যে, আমরা স্বামীর র নিকট 
কিছু চাহিয়! বসিয়া থাকিশ% এই বলিয়া একটি পতিব্রতার 
গল্প করিতে লাগিলেন | 


* এন্টি স্ত্রীলোকের কুষ্ঠ ব্যাধিগ্রস্থ স্বামী ছিল, সেই 
স্বামীর ফাড়াইবারও শক্তি ছিল না। সেই স্ত্রীলোক 
স্বামীটিকে একটি ঝুঁড়ির ভিতর নিয়া মাথায় করিয়! 
বেড়াইত। একদিন ঝুঁড়ি নামাইবার সময় হঠাৎ তাহার 
গায় স্বামীর চোখের এক ফোটা জন্না পড়িল। ইহাতে 
তাহার মনে হইল, নিশ্চয়ই আমার কোন ব্যবুহারে 
স্বামী দেবতা মনে আঘাত পাইয়াছেন তাই তার চোখ 
হইতে জল পড়িয়াছে। এই ভাবিয় দে স্বামীকে 
বিনীতভাবে ছ্রিজ্ঞাসা করিল, “আমার কি কিছু অপরাধ 
হইয়াছে, যাহাতে আপনার মনে আঘাত 


সখী মায়ের 

সুখে জনৈক. লাগিয়াছে? কি অপরাধ করিয়াছি, 
পত্রিতার আমাকে বলুন ।” স্বামী বলিল, “তোমার 
সি মত্ত সতী যার স্ত্রীঃ তার আবার ছঃখ 


কিসের? স্ত্রী সে কথা শুলিন না। সে খুব গীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল। অগত্য। স্বামী বলিল, “দেখ, আমার 
কোনহ শক্তি নাই; তবুও আমার মন এত ছুর্্বল ও মলিন, 
যে আজ রাস্তায় একটি সুন্দরী স্ত্রীলোককে দেখিয়া আমার মন 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল ; ইহাতে আমার মনে খুবই 
অন্ৃতাঁপ হইল, ঘে আমার এমন পতিত্রতা! স্ত্রী, তবুও আমার 
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জেসমিন 








পাস 








পিতা পোস্ট পিসি এসসি ওসি তি পানি পো টা শসা স্িপী সমল পাত 


মনে এমন *'অপবিত্র ভাব কেন জাগিল? এই ভাবিয়াই' 
আমার চোখে জল আসিয়াছিল"। স্ত্রী আর কিছু বলিল 
না। সে প্রতিবাসী একজনের কাছে স্বামীর ভার দিয়া 
বলিয়া গেল আমি একটু কাজে স্থানান্তরে যাইতেছ্ছি, 
আপনারা অনুগ্রহ করিয়া আমার স্বামীকে একটু দেখিবেন । 
এই বলিয়। সে চলিয়! গেল। রর 


ধু'ঁজিতে খুঁজিতে সে সেই স্ত্রীলোকটির' কাছে গিয়া 
উপস্থিত হইল, এবং “জানিতে পারিল, সে একুজন বেশ্যা 
্রীলোকটি গিয়া এ বেশ্টার সেরায় নিযুক্ত হইল। কিন্ত 
বেশ্যাটির অজ্ঞাতসারেই এই সেবা করিতে লাগিল। এমন 
কি বেশ্ঠাটির পায়খান। প্য্যস্ত পরিক্ষার করিতে লাগিলি। 
বেশ্তাটি আশ্চাঙ্ধ্য হইয়! গেল; ভাবিল, কে এমন করিয়! 
অজ্ঞাতসারে আমার সেবা! করিতেছে । ছুই তিন দিনের 
চেষ্টায় বেশ্যাটি সেই স্ত্রীলোকটিকে ধরিয়৷ 

১৪ ছুটি ফেলিল, এবং বলিল, ?মা তুমি কে? 
আপ্রাণ চেষ্টা। এমন ভাবে লুকাইয়া লুকাইয়া কেন 
আমার মত নারকীর সেবা করিতেছ। 

তুমি কি চাও? যা চাও, তাই আমি দিব।” তখন এ 
স্রীলৌকটি বলিল,--“সত্য বল, যাহা! আমি চাই, তাহাই 
দিবে? তখন বেশ্যাটি বলিল--“নিশ্চয়, তুমি যাহা চাও 
তাহাই আমি দিব ।৮ তখন ফেই স্ত্রীলোকটি বলিল, “আমার 
স্বামী ব্যাধিগ্রস্থ, তিনি তোমায় দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন, 
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তোমাকে আমার স্বামীর কাছে যাইতে হইবৈ ৮. বেশ্যা 
বলিল,_-“বেশ, আমি ফন্ত অসৎ লোকের সঙ্গ করিয়াছি, 
তোমার মত পতিব্রতার স্বামীর স্পর্শে ধন্য হইব।” এই 
কলিয়ু,সে স্ত্রীলোকটির সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

এদিকে বৈকুষ্ঠে নারায়ণের আসন উলিল। নারায়ণ 
লক্ষে বলিলেন,_-“আমি ধরণীতে একটি পতিত্রতাকে 
দেখিতে চলিলাম।” লক্ষ্মী বলিলেন,--“সেত আমারই 
জাতি, আফ্লিও চলিলাম।” এইরূপে কৈলাস হইতে শিবের 
সহিত পার্বতী আসিলেন; ত্রহ্মলোক হইতে ব্রদ্মার সহিত 
সাবিত্রী আসিতলন। সকলেই মর্ত্যে পতিব্রতাকে দেখিতে 
আদিলেন। যেই পতিত্রতা স্ত্রীোলোকটি ,বেশ্তাকে স্বামীর 
নিকট নিয়া উগ্নাস্থিত করিয়াছে, অমনি বেশ্টাটিরও ভাবেরও 
পরিবর্তন হইয়া গেল। স্ত্রীটি মহাশ্রদ্ধার সহিত ব্যাধিগ্রস্থ 
স্বামীর নিকট উপস্থিত হইয়াছে । উপরের দিকে চাহিয়। 


| দেখে, দেব দেবীগণ উপস্থিত হইয়াছেন । 

ফলে, দেব-দেবী ক্ত্রীলোকটি তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, 

রি রা . «আপনারা কেন আসিয়াছেন।” অমনি 

দেবদেবীরা বলিয়া উঠিলেন, «মা, আমরা 

তোমার মত পতিব্রতাকে দেখিতে আসিয়াছি।” সে স্থান 
তখনই স্বর্গ হইল। 

এই বলিয়! সখীমা! বলিতেছেন, “দেখ, এক পতিত্রতার 


উপলক্ষে সকলেই ধন্য হইয়া গেল।” 
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রি পি এপি ররর আট পর্ব শি শা রর শপ ক্র রসি তরি এরা ও এট তা একস স্ত্রী আপস 


এই বলিয়া সীম! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বিধিমত 
সাধন ভজন করিবে । যদি তা'নাই পার, তবে (মাকে 
দেখাইয়। বলিলেন ) এই বড় নৌকার সহিত নিজেদের ছোট 
নৌকাটি বাঁধিয়া. দেও। যদিও ,,পিঙ্ন' 
হইতে সংসার টানিয়া নিতে চায়, বড় 
নৌকার সঙ্গে বীধা থাকিলে, সেও,সঙ্গে 
সঙ্গে যাইবে । তবে আর ভয় কি? দেখ 'এই যে বড় 
নৌকা, এদের রহস্ত এই যে, পিছন দিকে টান্বিবার জন্যও 
এদেরি একটা অংশ থাকে, আবার এরাই টানিয়া নিয়! 
যায়।” এই সব নানা কথা হইল এবং মেয়েরা কীর্তন 
করিল। তারপর মায়ের সঙ্গে আমর। ধর্মশালায় ফিরিয়া 
আসিলাম। রত্রতেও সকলে মার কাছে *বসিলেন, কত 
কথা হইল কত আনন্দ হইল। 


সখীমার উপদেশ 
সমাপ্ত । 


সপ্তপঞ্চাশৎ অধ্যায় 


১৫ই পৌষ . বুধবার (১৩৪৩ সাল)। মা আজ 
প্রাতে বাবাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার বিন্ধ্যাচলের 
কাজের কথা বল।” বাবা সেই সব 'কথা বলিয়া 
আদেশ শুনিয়া নিলেন। . পরে অমূল্যদাদা, ত্রিগুণীদাদা 
এবং আরও অনেকে আসিয়া বসিলেন। ম! নান 


ভাগ ] সপ্তুপঞ্চাশৎ অধ্যায় ৮২১ 


কথা বলিতেছেন । , কথ। উঠিল, ৬কৃঞ্চলীল! প্রাকৃত কি 
অপ্রাকৃত? ম। বলিলেন" “যখন লীল। বল। হইল, তখন 
অন্যান সেটা অপ্রাকৃত ৷ জীবন্ুক্তেরও উপরের 
১রাধক্ষফ তর ও অবস্থা! ধািত্ব। জীবন্ত অবস্থা না হইলে 
বেদাস্ত | একৃষ্ণলীল। শুনিবারও অধিকার হয় না।” 
ৃ তারপর ৬রাধাতত্ব, এগোপিনী তত্ব আসিল । 
মা বলিলেন; “খবিরাই গ্লোপিনী হুইয়াছিলেন। এই বে 
লীলার অঙ্গ হুইয়াছিলেন ইহাতে কোন বন্ধন নাই।” 
কথায় কথায় আরও বলিলেন, ৬কৃষ্ঃ ও ৬রাধা৷ অভিন্ন, এবং 
এরাধ! প্রধান! গোপিনী। কাজেই দেখা যাইতেছে, 
কষ্খই রাধা, কৃষ্ণই গৌপিনী। বেদান্ত এইখানেই হুইয়! 
গেল” এই বলিয়া হালিতে' লাগিলেন"! 
তারপর কর্ম ও কপার কথা উঠিল। এক জন জিজ্ঞাস! 
করিলেন ; “মা, সাধন, কন্ম সাপেক্ষ না কপা সাপেক্ষ । মা 
বলিলেন, প্প্রথম;কর্্মই চাই । কর্ম হইতেই কৃপা আসে।” 
অমূল্য দাদা বলিলেন, “তবে কি কৃপা বলিয়া কিছু নাই?” 
মা বলিলেন, সাধকের কর্ম করিতে করিতে এমন একট! 
অবস্থা আলে, যখন সে দেখে, ভার ক্‌পা 
বা জাত ছাড়া আর কিছুই হইতে পারেনা । যতক্ষণ 
না কৃপাসাপেক্ষ । 
অহং বুদ্ধি থাকে, ততক্ষণ কৃপা বুঝিতে 
পারে,না, যখন চিত্ত শুদ্ধ হয় তখন কৃপা বুঝিতে পারা বায় ; 
তখনই সাধক বুঝিতে পারে, পুরুষকারই সব। “পুরুধকার' 
অর্থ পুরুষ যাহা? করেন, পরম পুরুব যাহা করেন তাহাই 
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আদ শ্জিিিলী শী শশসিডী শর্ট তি জরি ০ সী শি পলি ধটিআনা "লিসা জর সর পলি জরি 


হইবে এর মধ্যে জ্ঞানদাদা বলিলেন, “অহৈতুকী 
ভারি হা কি?” অমূলাদাদা ইহ] শুনিয়া বলিয়! 
টির উঠিলেন,_-“অহৈতৃকী কৃপা যে বল! হয়, 
তাহা! কি তার দিক হইতে না আগ্রাদের 
দিক হইতে ?* ম! বলিলেন, “সার জিক হুইভে।” অমূল্যদাদা 
মহা মুস্কিলে পড়িলেন। পুর্বে মা যাহ। বলিয়া আসিয়াছেন, 
এ কথার সহিত তাহ। মিলিল না । আসল কথা, মা কাহারও 
ভাব নষ্ট করেন না ॥ * জ্ঞানদাদা ও নবতরুদান্দার ভাব 
হইল, কৃপা ছাড়া কিছুই হয় লা, তাই মা এ ভাবে 
বলিলেন। দেখা যাইত, যে এক এক জনের নিকট এক 
কথাই ভিন্ন ভিন্ন রকম উত্তর'দিতেছেন । 


আজ রাত্রিতে মাকে যতীশদাদার মেয়ে ফুল্লযুখিক! 
(বুনী ) বলিতেছিল, “মা, আমরা কেন ভোগ পাক করিতে 
পারিব না, ব্রাহ্মণের কেন পারিবে? মা বলিলেন, 
“তাহাদের কর্ম । এখন যে রূপেই হেণনক 
ঠা টি পুর্ব পুরুষের পুণ্য ফলেই তাহার এখনও 
ভোগ পাক করিবার অধিকারী । ব্রাঙ্গণের 

ঘরে জন্ম হইয়াছে, এই তাহাদের বিশেবত্ব 1” 
বিমল। মা ও বিনয়বাবু মার সঙ্গে একান্তে কথ বলিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করায়, মা তাহার সুযোগ করিয়া দিবার জন্য 
তাহাদের নিয়! নৌকায় বাহির হইলেন । আর সকলকে 
যাইতে নিষেধ করিলেন। আমর! নদীর ধারে ধারে সকলে 
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শাস্ছি পাটি সস 


ঘুরিতে লাগিলাম। শিশির থাকিতে ন। পারিয়া, াচ্জুবে কে 
এক নৌকা করিয়। মার নৌকার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ম! 
নিষেধ করিয়াছেন, তাই মার নৌকার সঙ্গে 

মার নিষেধ অমান্য 
করারফল।  লাগিতেছে না। খানিক পরে হঠাৎ নৌকার 
|] মধ্যেই শিশির ভয়ানক একটা চোট, 
পাইল। তখন ম৷ বলিলেন--“তোমর! কথা! শোন না, তাই 

এইরকম হয়,” 
১৬ই €পীষ বৃহস্পতিবার €১৩৪৩)। আজ মা রাত্রিতে 
বসিয়া শিশু-কালের নানা কথা বলিতেছেন। ,এমন 
স্নন্দর ভাবে বলিতেছেন, যেন সত্যই সেই সময়ই 
উপস্থিত। মাকে কেহ এই কথা বলাযু, মা বলিলেন, 
“সত্যই সেই, সময়ের কথা বলিতে "বলিতে আমি 
তদ্ভাবাপন্নই হইয়া পড়ি্বাছি, কাজেই সব কথাই সেই 
ভাবে বলিতে পারিতেছি।” সকলে মার কথায় খুবই 
আনন্দ পাইতেছে। মা বলিতেছেন, “যখন প্রথমত 
আমাকে স্কুলে পড়িতে দিল, সেই স্কুলের ঘিনি মাষ্টার 
তিনি শরীরটাঁর ঠাকুরদাঁদা হইতেন। একবার আমাকে 
অ, আ, পড়াইয়া দিল, আর কিজানি, কেমন করিয়া! 
আমি তাহাতেই শিখিয়৷ ফ্রেলিলাম। সেইদিনই ক, খ 
পড়া দিয়া দিল। পরদিন তাহাও শিখিয়া ফেলিলাম 
এই ভাবেই সব কেমন করিয়া হইয়া যাইত। স্কুলে 


৮২৪ অ্রীম রানা রঃ তৃতীয় 


আমি খুব কমই গিয়াছি কারণ স্কুল দূরে ছিল। তারপর 
ছোট ভাইদের অন্থখও কিছুদিম' চলিয়াছে। এই সব 
মায়ের মুখে নানাকারণেই আমার স্কুলে যাওয়া 
শৈশবে প্রীয় হয়ই নাই। একটা তামাসএই, 
বিগ্কাভযসের যে আমি পড়িতাম ও না কিন্তু মাষটীরের 
ইতিহাস ॥ | র 

কাছে পড়া দেওয়ার সময় স্ব ঠিক ঠিক 
হইয়৷ যাইত। অপরের কাছে আবার তেমন ভাবে 
পরিতাম না।আর একবার একটা কাণ্ড হইল 1 একবার 
বই খুলিয়া একটু দেখিয়াই একটা পদ্য মুখস্থ হইয়! 
গেল। কি করিয়া কি হইত, কিছুই বলিতে পারি না। 
ইচ্মপেক্টার আসিয়াছে স্কুল দেখিতে । বই খুলিয়া 
দেখিতে দেখিতে ঠিক্‌ সেই পদ্যটাই আমাকে বলিতে 
বলিল। আমি ফট ফট করিয়া বলিয়া ফেলিলাম |” 


এই বলিয়া ছেলে মানুষের মত হাসিতে লাঁগিলেন। 


আবার বলিতেছেন, “তোমাদের কাছে কি বলিব, 
যেমন আসন মুদ্রাগুলি আপনা আপনি হইয়া গিয়াছে, 
তেমনই পড়াগুলি কি নামতাগুলি সবই এভাবে আপন! 
আপনিই হইয়া গিয়াছে । হিনি শিক্ষক, তিনি স্কুলের 
নামের জন্য আমাদের চারজন মেয়েকে ক, খ, ক্লাশ 
হইতে কয়েকদিনের মধ্যেই নিম্ন প্রাইমারী ক্লাশে 
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ভুলিয়। দিলেন। আমি ত স্কুলে প্রায় যাইতামই.না। 
অনেকদিন পর স্কুলে" 'যাইয়া দেখি, মেয়েরা অনেক 
পড়িয়া গিয়াছে । "শিক্ষকটি আমাকে সকলের সমান 
রাখিকুর জন্য তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে তাহার! যেখানে 
পড়িতেছে, আমাকেও সেই পড়া দিয়া দিল। 
ভগার ইচ্ছা দেখ, পড়াগুলি ঠিক ঠিক্‌ যেন কি 
ভাবে হুইয়া যাইত। আবার একটা তামাস। এই 
হইত, আমাকে মা বলিয়া 'গিয়াছেন, যেখানে 
কমা বা দাড়ি আছে, সেখানে গিয়া থামিতে *হয়। 
মার আদেশ, তাই আমি এক নিঃশ্বীসে পড়িতে 
থাকিতাম। যদি মধ্যস্থানে শ্বাস একটু, পড়িয়া যাইত, 
আমি আবার প্রথম হুইতে পড়িতে আরম্ভ করিতাম। 
এক নিঃশ্বীসে পড়িয়। অতি কষ্টে শরীর বাঁকাইয়া দাড়ির 
কাছে গিয়া নিঃশ্বীস. ফেলিতাম। মার যে আদেশ ।” 
এই কথা শুনিয়। সকলে হো হে! করিয়া উচ্চ হাসি 
হাসিয়া উঠিলেন। মাও সঙ্গে সঙ্গে হাসিতে লাগিলেন । 
আমি হাসিয়া বলিলাম “তখন হইতেই বুঝি প্রাণায়াম 
চলিতেছিল 1 

বাল্যকালের কথা বলিতে বলিতে মধ্যে মধ্যে বলিতেছেন, 
“যখন দুঃখের ভাব দ্েখাইতভে হইবে, তখন. শরীর দিস! 
তাহাই প্রকাশ পাইত। যখন লজ্জা! দেখাইতে হইবে, 
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তখন শরীর দিয় লজ্জার ভাবই প্রকাশ হইয়া যাইতেছে; 
এমন সব কাণ্ড হইয়া যাইত!” এই বলিয়। হাসিতে 
লাগিলেন । আবার 'বলিতেছেন “আমার 
শৈশবে মার 

ভাবের স্বতক্ফুরণ। বুদ্ধিন্দ্ধি ছিল না, ভাই ছোট বেলায় 
আমাকে আটেজ। বেদিশ! বলিত। আমাকে 
সকলে সোজা সোজা বলে। একদিন আমি এক কলসা 
জল নিয়। কাখে করিক্সা বাকা হুইয়! ফাঁড়াইয়া মাকে 
বলিতেছি-_-'মা। তোমর। যে আমাকে সোজ। সোজ। বলিতেছ, 
এই ত আমি. বাক] হুইয়়াছি। মার এই কথায় আবার 

সকলে,উচ্চৈম্বরে হাসিয়। উঠিল। 
১৭ই পৌষ, শুক্রবার (১৩৪৩ সাল)! আজ মাকে 
একটি স্ত্রীলোক আসিয়া এেবাদাসী নামে এক মাতার 
আশ্রমে নিয়া গেলেন। নৌকায় আজ বন ভোজনেও 
যাওয়া হইবে, সেই সময়তেই সেবাদাসী মাতাজীর মঠে 
যাওয়া হইল। এই সেবাদাসী মাতাজী গতকল্য মার 
কাছে নিজে আপিয়াছিলেন এবং তার মঠে যাইবার লন্তা 
মাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া গিয়াছিলেন। তাই আজ 
ীরিটরা ম! প্রথমেই সেবদাসীর প্রেরিত স্ত্রীলোক- 
মাতাজীর মঠে। টির. সহিত মঠে যাইবার জন্য বড়াল ঘাটে 
| গিয়া নামিলেন। সঙ্গে বু লোক আছেন। 
মা মঠে যাইতেই সেবাদাসী মাকে জড়াইয়া ধরিয়া 
গোবিন্দের মন্দিরের ' বারান্দায় নিয়া বসাইলেন। মন্দিরে 
গৌর রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ। সেবাদাসীর কাছে যে সব 
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ক্লীলোক আছেন, তাহাদের কাছে শুনিলাম, সেবাদাসী মাত। 
প্রায় ২২২৩ বৎসর যাবৎ কিছুই খান না, চরণামৃত পান না 
করিয়া মাত্র মাথায় ৫নন। বাহ প্রআ্াবও নাই। মধ্যে 
মধ্যে ভাবে ২৩ দিনও পরিয়া থাকেন। 

মার কাছে কথায় কথায় তিনি বলিতেছেন, “একবার 
ঠাকুর বলিলেন, তোর বাহিরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিলাম, 
তোর ভার অমি নিলাম । আমিও তাকে সব ভার দিয়! 
্ীপ্রীমা সন্ধে. অবসর হইয়া বসিয়াআছি। এক দিনেই 
সেবাদাসী খাওয়া দাওয়া সব বন্ধ হইয়া গেল। আমি 
মাতাজীর উক্তি। মঠ হইতে কৃষ্ণের আদেশ ন! পাইলে 
কোথাও বাহির হই না। আপনি আস্য়াছেন শুনিয়াছি, 
কিন্ত যাই নাই। গত পরশুদিন আদেশ হইল, 'আমি যে 
শরীরে বিরাজ করিতেছি, তিনি আসিয়াছেন। তুই নিজে 
গিয়া তাঁকে সম্মান করিয়া নিয়! আয়” তাই কাল রাত্রিতে 
আপনার কাছে গিয়াছিলাম।. আপনি স্বয়ং কৃষ্ণ! এতদিন 
সুক্্ম শরীরে দর্শন পাইয়্‌ছি, আজ ৬গোবিন্দ প্রকট হইয়া 
আসিয়াছেন। এখন, তোমার মন্দিরে তুমি থাক, আমি আর 
তোমাকে যাইতে দদিব না]! 

মা এই কথা শুনিয়া ছেলে মাহষের ও মত হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “তোমার. মুখে স্সাজ একটা খবর শুনিলাম 
যে গোবিচ্দ এই শরীরটার মধ্যে: আছে। আচ্ছা” কতদিন 
বাব গ্লোবিচ্ এরই শঙ্মীরটার মধ্যে জাসিয়াছেন, £" সেবা 

৩__১৪ 
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দাসী বম বলিলেন, “জগ্মাবধিই আছেন। আজ গোবিন্দ 
আসিয়াছেন, *আমি আর যাইত দিব না” এ বলিয়। 

সজোরে মাকে জড়াইরা ধরিয়া পিয়া 
রি শরকফ- রহিলেন। সঙ্গিনী সরীলোকটিকে মাকে 
সেবাদাসী গান করিয়া শুনাইতে বলিলেন। সে গান 
মাতাজীর স্দে করিয়া শুনাইল। পরে আমাদের. দলের 
কীর্তনানন্ন। 

সকলে কীর্তন করিতে আ'রস্ত করিলেন। 
উচ্চৈঃস্বরে নাম কীর্তন হইতে লাগিল। স্নবাদাসী মা, 
মাকে এমন জোরে জড়াইয়া &রিয়াছিলেন, যে ছাড়ান 
মুস্কিল। অনেকক্ষণ কীর্তন চলিল। ধীরে ধীরে সেবাদাসীকে 
ছাড়াইয়। দেওয়া! হইল, তিনি পড়িয়াই রহিলেন। মা উঠিয়। 
দ্াড়াইলেন। “কীর্তনের তালে তালে মার প্রতি অঙ্গ নাচিতে 
লাগিল। সকলে দেখিয়! মুগ্ধ হইল। নে এক অপর্প 

দত । মা! সকলকে বাহু তুলিয়৷ নাচিয়! 
কীর্তনে নাচিয়া কীর্তন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
জ্্রীমায়ের অপরূপ 

মার উৎসাহে ভক্তগণ কীর্তনে মহানন্দে 

উদ্দাম নৃত্য করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ 
অবিশ্রাম কীর্থন হইল। মা ফিরিয়া যাওয়ার জন্য প্রস্তৃত 
হইতেই বীর্তন বন্ধ কর! হইল। সেবাদাসী কিছুতেই মাকে 
ছাড়িক্সা দিবেন না। মা তাকে বুঝাইলেন, “আমিত 
ভোদার দিকট হইতে বাইবই না!। শরীরট। ছাড়িয়া! দাও, 
ভুমি ত সবই বুঝিতে পার» মার সাস্বনা বাক্যে তিনি 
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মীকে ছাড়িয়া দিলেন। আমরা মাকে নিয়া বাহিরে 
আসিলাম । 


অঃপঞ্চাশৎ অধ্যায় 


সেবাদাসী মাতার নিকট হইতে বাহিরে আসিয়াই ম! 
ংশীদাস বাবাজীর কাছে চলিলেন। নিকটেই তিনি একটি 
ঘরে থাকেন। অনেকেই বলিতে লাগিল, 
বংশীদাস বাবাজীর এখন গেলে বাবাজীর সঙ্গে দেখা হইবে ন!। 
ঘরে শ্রীশ্রামার - 
আগমন। তিনি দরজা বন্ধ করিয়াই বেশী সময় 
ধাকেন। লকালে গেলে দেখ! হয়। কিন্ত 
আমরা চলিলাম, বেল! বারটায় মা বলিলেন, “চল ত। 
দেখ। না হউক অন্তত; ক্ছানটাত দেখিয়া আসা হইবে?" 
এই বঝুলিয়া মা সেইদিকে চলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
সকলেই চলিলাম। গিয়। শুনি, কিছু সময় হইল 
তিনি দরজা বন্ধ করিয়াছেন, এখন আর দরজ। খুলিবেন ন।। 
ম। কিছু বলিলন না, দরজার সামনেই হাটিতে লাগিলেন। 
বোধ হয় এক মিনিটও হয় নাই এমন সময়ে বংশীদাস 
বাবাজী হঠাৎ দরজ! খুলিয়া দিলেন। স্থানীয় লোক 
আশ্চর্য্যান্বিত হুইয়। গেলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “আজ 
পর্য্যস্ত আমরা কেহই বাবাজীকে এত অল্প সময়ের মধ্যে 


্ত শরীশ্রীমা আনব চা 


দরজ। খুঁলিতে দেখি নাই।” মা গিয়া জানালার কাছে 
ভ্াড়াইলেন * আমরাও সেই সঙ্গে সঙ্গে গিয়া ঈাড়াইলাম। 
সাধুটি কিন্তু মুখ ফিরাইয়া রহিলেন ঘরে ৬রাধাকৃষ্ণের ও 
৬বালগোপালের রিগ্রহ আছে। সাধুটি সেই দিকেই চাহিয়া 
আছেন। তারপর তামাক ধরাইয়৷ দেবতাদের কাছে ধরিলেন 
এবং একটু পরেই নিজে তামাক খাইতে লাগিলেন। মা 
বলিলেন, “তোমর। আস্তে আস্তে একটু নাম কর।” 
ভক্তের যেই মার আদেশে. নাম আরম্ত করিয়াছেন, অমনি 
সাধুটি মুখ ফিরাইয়া মার “দিকে চাহিলেন। তৎক্ষণাৎ 
আবার মুখ ফিরাহীয়া- নিলেন। আমরা আশ্চর্য্যান্িত 
হইলাম। ূ 

মা দাড়াইয়া আছেন, কোন কথাই বলিতেছেন ন1। 
সকলে বলিতেছেন, “আমরা বাবার কথ! শুনিলাম না।” মা 
বলিতেছেন, “চুপ করিয়। বজিয়। থাক। কথা গুনিতে হইলে 
চুপ, করিস কান, পাতিয়া থাকিতে ্যয়।” সত্যিই একটু 
পরেই সাধুটি আপন মনেই দীর্ঘ নিঃশ্বাসের সহিত "্বলিয়! 
উঠিলেন_ হরি, হরি 1” মা. অমনি বলিলেন, “এখন 

চল, বাবা ত আসল কথাই বলিয়া দিলেন "হরি, হুরি?। 
রে কি বলিবেন.?” এই. 'বলিয়াই মা সকলকে নিয়া রওন৷ 
হইলেন। ব্রজেন বলিল, লে ও অটলদাঁদা সকাল বেলায় 
আসিয়াছিল; তখন বাবাজী ঠাকুরের, দিকে চাহিয়াই. অনেক 
কথা বলিয়াছিলেন' এবং .৬গোপালের গান করিয়াছিলেন । 
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এটা রি 





ইজ, চি কি এ 


পিস 
তিনি নিলে হইতে নংদল্গ, সংদঙ্গ” এইরূপ" ছুইবার' 
বলিলেন। 

যাহা হউক, পূর্বের কথা মত সেখানে বন ভোজনের 
আয়োজন হইতেছিল, সেখানে যাওয়ার জন্তু আমরা। নদীর 

ূ ধারে গেলাম। অগুল্যদাদার . মেয়েদের 
৬/গঙ্গা ডাকে তাই | 

মাগার: ও স্ত্রীকে মাকি কথা গোপনে বলিবেন, 
বেড়াইতে ভাল- কা তাহার ভিন্ন এক নৌকা, করিয়াছেন। 

বাসেন। * মা আমাকে নিয়া .;অমূল্যদাদার নৌকায় 
উঠিলেন। আমাকে বলিলেন, “তুমিও মমুলয ওদিকে খ্বিয়া 
কথ! বল; আমি মেয়েদের লঙ্গে কথ]. বলি।” মেয়েদের 
সহিত মার কথ। হইয়। গেলে আমি. মাকে বলিলাম “ম। 
অমৃল্যদাদা জিজ্ঞাঁসা করিতেছিলেন, তুমি ফেরোজ ৬মুর- 
ধনীতে বেড়াইতে আম, ইহার কারণ কি? ৬মসুরধনী তোমায় 
ডাকে নাকি?” মা অমনি বলিয়া উঠিলেন, “কি 'জামি, 
বাবা।* আমি ত কিছু জানি না), তবে ভোমরা! যেমন 
আতিয়াছ, এ শরীরটা! দেখিতে ৬ন্ুরধনীও লেই ভাবেই যেন 
ভাকে। 'ভাই জালিতে হয়” অমূল্যদাদা বলিলেন, 
“আবার যে ৬মনুরধনীতে ফল দাও, তার কারণ কি? মা 
অম্নি হালিয়! বলিয়৷ উঠিলেন, “বাঃ তোমাদের বুঝি ফল 
দেই না? এই ও সেই রকমই আর কি”, 

আমরা বেলা প্রায় একটার সময়, যেখানে বন-ভোজনের 
রাষ্ন! হইতেছিল, সেই চড়ায় গিয়া পৌছিলাম। বিমল! ম! 


৮৩২ শ্ীশ্রীমা আনন্ধময়ী | [ তৃতীয় 


জীষ্পাত্পানপ লা সপ এ জি দন পিসি শাস্ত্র ভি তার ০৯৫৯৪ পাটি 


ও আনন্দ ভাই সঙ্গেই আছেন। মা তাহাদের নিয়! সর্ব্বদাই 
৬ আনন্দ করিতেছেন। মার ভোগ হইল। 
»নবদীপের এক ৃ 
চড়ায় বনভোজন। পরে ভক্তের! সব প্রসাদ লইতে বসিলেন। 

এক বৈষ্বী-মা কয়েকদিন যাবৎ মার কাছে 
আস! যাওয়া করিতেছেন। তিনিও আমাদের সঙ্গে আসিয়া 
ছেন। তিনি একতার! বাজাইয়া অতি সুন্দর নাম করিতে 
লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে হিরণদিদি '( গ্রফুল্লবাবুর স্ত্রী) 
মন্দিরা বাজাইয়! নামের সঙ্গে যোগদান করিলেন। ইহা 
দেখিয়। শচীদাদা 'বলিলেন “মা, তোমাকে দেখিব, না 
তোমার সাঙ্গোপাঙ্গ দেখিব ?” ইনি (হিরণদিদি) বেশ 
লোক, কীর্তনের আনন্দেই আছেন।” মা বলিলেন, “বেশ 
মিঠা_না% উড়াতে ভোৌজন করিতে বসিয়া এই সব কথা 
হইল । 





বন-ভোজন শেষ করিয়া মার সঙ্গে সকলে আসিয়া 
আবার নৌকায় উঠিলেন। নৌকায় আসিয়াই মা ,হিরণ 
দিদির নাম “মিঠাময়ী” বাসম্ীর (অমৃল্যদাদার স্ত্রী) নাম 
“মধুময়” রাখিলেন। পরে বলিলেন, প্বতীন্বাবুর (কবিরাজ) 
স্ত্রীও এখানে 'আজিক়্াছিল তাহার 

আট নাম 'রসময়ী”।” বেবীদিদিকে বলিলেন, 
বৈষবীমার দে “তোমার নাম ত পূর্বেই গৌরী শরির রাখা 
আনন্দ। হইয়াছে।” নৌকায় আসিয়া ত্রিগুণা বাবু 


সুন্দর কীর্তন করিতে ছিলেন! বৈষ্ণবী মাকে ম! জিজ্ঞাস 
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রুরিলেন “তোমার নাম কি?” তিনি বলিলেন, “রাধ।”। ম! 
বলিলেন, “থাক কোথায় 1” “কদম তলায় !”গমা ও অন্যান্য 
সকলেই এই উত্তর গুনিয়। হাসিতে লাগিলেন । বৈষ্ণবী- 
গাটি পরে বলিয়াছেন, যে তিনি প্রায় ৫* বৎসর যাবং 
৬নবদীপ ধামে বাস করিতেছেন; কিন্তু জীবনে কখনও এই- 
রূপ আনন্দ পান নাই। 


৭টার গাড়ীতে বিমল! মা ও আরও অনেকের চলিয়। 
যাওয়ার কথ । মা তাহাদের উঠাইয়া দিতে নদীর ওপারে 
স্টেশনের কাছে গিয়৷ নৌকা লাগাইলেন। সকলে মাকে 
প্রণাম করিয়া উঠিয়া: গেলেন। অমূল্যদাদারও আজ 
বালির যাওয়ার কথা ;,তাই তিনিও জিনিষ পত্র 
এনবধীপ ত্যাগ । * নিয়া ষ্টেশনে উঠিয়া গিয়ছেন। কিন্ত 
শেষে খোজ করিয়া দেখা গেল, তার স্ত্রী 

যে নৌকায় ছিলেন, সেই নৌকা এদিকে আসে নাই। ছুই 
তিন, খানা নৌক! ধর্মশালার ঘাটে ফিরিয়া গিয়াছিল, সেই 
সঙ্গে তিনিও চলিয়। গিয়াছেন। এত ভিড়ের মধ্যে কাহারও 
কিছু ঠিক নাই। তখনই শঙ্করানন্দ স্বামী একখানা নৌকা 
করিয়া! অমূল্যদাদার স্ত্রীকে আনিতে ধর্মমশালার দিকে রওন! 
হইয়া গেলেন। কিন্তু তাহারা আসিয়। আর গাড়ী পাইলেন 
না। রাত্রি ৩টায় অযূল্যদার্দার যাওয়া ঠিক হইল। সেই 
সঙ্গে শচ'দাদা, ত্রজেন গুভৃতি কলিকাতায় যাইতেছেন। 
কারণ বড়দিনের ছু'টা ফুরাইয়া গিয়াছে । মা! সকলকে নিয়া) 


৮৩৪ শর্মা আনম তীর 


কাত খরা 


ধর্শীলায়* সিরিয়া আসিলেন। প্রতিদিনই কথায় কথায় 
প্রায় রাত্রি ৪ টার সময় শোয়। হয়। আঙ্গও সকলে রওনা 
হইয়া যাওয়ার পর মা ও আমর! শুইয়া পরিলাম। আজ, 
সকাল বেলায়ই ম! আমাকে বপিতেছিলেন, “দেখণু কাল 
রাত্রিতে শুইয়া আছি, বাসন্তীর চেহারা আমার চোখের 
সামনে ভাজিয়! উঠিল এবং দেখিলাম, একটু যেন বিমর্ষ ও 
ব্যস্ত ভাব।” পরে দেখা গেল, শঙ্করানন্দ স্বার্মীকে পাঠাইয়া 
ট্রেন'ধরিবার জন্য যখন বাসস্ভীকে নেওয়া হইয়াছিল, তখন 
বাসডী হঠাৎ জলে পড়িয়া যায়! জল কম ছিল, তাই বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হয় নাই। এই কথ! শুনিয়াই মা বলিলেন__ 
“আমি আজ স্কালেই খুকুনীকে বলিয়।ছিলাম।” আর. 
সত্যিই সকালবেলা হইতেই বাসস্তীর একট্ট বিষঞ্ন চেহারা 
দেখা গিয়াছিল। 


একোনযষ্ঠিতম অধ্যান্ব 

১৮ই পৌষ, শনিবার, (১৩৪৩ সাল )। আজ প্রাতে মা 
বসিয়া আছেন। অনেকে দর্শনার্থ আসিয়াছেন। একটি 
ছোট মেয়ে মাকে ২টি গান করিয়া শুনাইল। খুব সুন্দর 
লোকের যাতায়াত গায়। তারপর মা কথায় কথায় বলিলেন 
ও অবস্থিতি। “এই যে আমরা বসিয়া আছি, এই যে. 
স্বস্বপ্ন। ৃ কেহ আসিল, কেহ চলিয়! গেল, ইহাও 
স্বপ্ন (৮ 


ভাগ] একোনবষ্ঠিতম অধ্যায় ৮৩৫ 


সা পা বসি সস সস পাস সস্তার ৬৫ ০ জা অর নী পাস 7 


আবার কথায় কথায় শাহাঁবাগের কথা টাটকাছে।' মা 
বলিতেছেন «একবার কীমলা হইল। যোগৈশ ঘোঁধ' 
আসিয়া বলিল, একদিন জুলাপ নেওয়া দরকার'। 
আমি বলিলাম, আমার ত পেটে কিছু নাই__ফীপা'। 
তখন যোগেশবাবু আমার ঘাড়ে হাত দিয় চাপ'দিল। 
চাপ দিতেই, মনে হুইল, যেন ফুটবলের বাতাসটা 
বাহির হইয়া গেল; এবং একট। .বেদনা! বোধ হইল। 
অর্থাৎ ভিতরে যে কিছুই নাই তাহা মা বলিলেন। 
আবার কথায় কথায় পূর্বে যে মায়ের খাওয়ার 
নিয়ম ছিল, তাহাই উঠিল। ম! বলিতেছেন,_-“এই 
শরীরটার ভিতির দিয়া খাওয়ারইবা৷ কত নিয়ম হইয়া 
গেল। কিছু দিন ৩টা ভাত; কিছুর্দিন ৯টা ভাত ; 
কয়েক মাস, বলিতে গেলে, একেবারেই অনাহার। 
আবার কয়েক দিন খেয়াল হুইল, *কাশী-__-হইতে 
পিতলের ছোট্ট একটি কৌটা নিয়! যাওয়া হইয়াছিল | 
শাহাবাগের যজ্ঞাগ্রিতে কিছুদিন এক সিদ্ধ ভাত পাক 
হইত। সেই প্রসাদ কুলদা! এবং ভোলানাথ নিত। 
সেই সময়েতে' পিতলের $€ কোটায় সামান্য কয়েকটি 
চাউল এবং ছোট ছোট করিয়া একটু তরকারি কাটিয়। 
এ. কৌটায় ভরিয়া মুখ বন্ধ করিয় হজ্ঞামিতে 
যে ভাত পাক হইত, সে হাঁড়িতে ফেলিয়। 


৮৩৬ প্ীশ্রীমা আনন্দময়ী [ তৃতীক় 
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দেওয়া হইত। ভাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই 
কৌটার জিনিসগুলিও সিদ্ধ হইয়া যাইত। সারাদিন 
কিছু খাওয়া হইত .না, সন্ধ্যার পর এ কৌটার আহার্ধ্য- 
টুকৃই খাওয়া হইত । কয়েক মাস এইভাবেই চলিয়ছে 1 
আমি যে নিজে ইচ্ছ! করিয়া এই সব নিয়ম পালন 
করিতাম, তাহা! নয়। কতকট! সময়, শরীরের ভিতর 
দিয়া এইগুলি হইয়! গিয়াছে ।” 


বেল৷ প্রায় ১ ১টায় ম! মেয়েদেরৎনিয়। দরজা! বন্ধ করিয়া 
কীর্তনানন্দ করিলেন। সিমলার মত মা সকলকে নিয়! 
নাচিয়া নাচিয়া কীর্তন জমাইয়! তুলিলেন,! 
"অনেকক্ষণ কীর্তন চলিল।« তারপর ম! 
একটু বিশ্রাম করিবার জন্য শুইয়া 
পড়িলেন। বৈকালে ম! উঠিয়া বসিলেন। আজ ৬নবদীপ- 
বাসী বহু লোক মাকে দেখিতে আসিয়াছেন। ঘরে জায়গা 
হইবে না, তাই মা সকলকে নিয়। উঠানে বসিলেন। আবার 
কীর্তন চলিতে লাগিল, মেয়েদের নিয়া মা মধ্যস্থানে 
বসিলেন। আমাকে আদেশ করিলেন, "তুমি পুরুবদের 
নিয়! চারিদিকে ঘুরিয় ঘুরিয়া ধীরভাবে নাম কর। তুমিও 
ত পুরুষদের মধ্যেই একজন ।” “তাহাই হইল। মধ্যে মধ্যে 
মা বাম হাতখানি উঠাইয়া দোলাইয়া সকলকে নামের তালে 
তালে নাচিতে শিখাইতেছেন। সন্ধ্যায় কীর্তন শেষ হইল । 


ভক্তপঙে 
কীর্তনানন্দ । 


ভাগ] একোনিহচিতষ অধ্যায় , ৮৩৭ 


পিস 
০ উস রানির থা জাকির ৮৯5৫ সা এাানিলাত এপ্স তিসতী পাির দিও ছানিএকততিপ রসি তল 


দিন রাতই প্রায় খোল করতাল বাজিতেছে, নাম চলিডেছে। | 
স্থান ৬নবদ্ধীপ, ম! গিয়ছেন, ভক্তের! সর্ব সঙ্গী; কাজেই 
কীর্তনের আনন্দ দিন রাত চলিতেছে । হিরণদিদি ও 
যতীশদাদ। (গুহ) সপরিবারে যাওয়াতেই কীর্তনের 
বিশেষ সুবিধ! হইয়াছিল । 

রাত্রিতে মা জল খাইতে বসিয়াছেন।, একটু খাইয়াই 
আমাকে বন্সিলেন, "হিরণকে এই বাটিট। শুদ্ধ দিয়া দেও।” 
আমি তাহাই করিলাম । কিন্তু ওখনে আরও অনেক পে 
ছিল, তার মধ্যে যুখিকা৷ (বুনী) বলিয়া উঠিল, “স 
প্রসাদই হিরণদিদি খাবে ”ি একথায় হিরণদিদির রর 

লজ্জা হইল। তিনি সকলকে এক এক 
রা ভি চামচ দিলেন, কিন্তু যখন মুথিকাকে দিলেন 
খাওয়া উচিত। সে এক চামচ খাইয়া আবার 
চাহিল, হিরণদিদি যেই তাহার হাতে 

আবার দিতে যাঁইবেন, সেই সময়ত্ঠেই ঘুথিকার মাথা 
দেওয়ালে এমন ভাবে ঠোক। খাল, যে তাহার চোখে জল 
আসিল । ম! বলিলেন, “প্রসাদ বাকে দেওয়া হয় তারই 
খাওয়া উচিত।” ম৷ ঘৃথিকার মাথায় জল দিতে বলিলেন, 
এবং নিজে হাত বুলাইয়। দিলেন । 

জল খাওয়ার পর নিজের ছোট বিছানাটিতে গিয়া মা 
বসিয়াছেন।  অমৃল্যদাদা, যতীশদাদা প্রভৃতি মার 
কাছে গিয়া ব্িলেন। যে কোন কথা উঠে, ম! তাহাই তন্ন তন্গ 


৮৩৮ শ্রশ্রীমা আনন্বমদী তৃতীয় 





লাস বি সার এত পি জি শামি সিসি সর সক টিটি সি লা অপি সে ২৬ তে সত 


করিয়া বুঝ।ইয়া বুলেন। কীর্তনে যে অনেকের ভাব হয়, 
তাহাতে অনেকই মনে করেন, বুঝি প্রীগৌরাঙ্গদেবের কি 
বার্তন গোরা শ্রীরামকৃষ্। দেবের মত ভাব হইল | 
ও ্্ীয়ামরফের তাহাদের ভাবে এবং এখন যে অনেকের 
ভাব ও অন্ত ভাব হয়, এই ভাবে কত পার্থক্য, ম৷ 
মি এসি তাহা! সকলকে তন্গ তন্ন করিয়া বুঝাইয়া 
| দিতেছেন। " বলিয়া আবার বলিলেন, 
“ইছ।ও জতি সামাগ্তই রল। হইল । এর মধ্যে আরুও অনেক 
কথা আছে।” গতকল্য রাত্রেও শ্রবিষয়ে অনেক কথা 
হইয়াছে । সাধারণতঃ সংসারীদের ভাবের কি অবস্থা, 
তাহাও মা বুঝাইয়া ধলিন্ততছেন । এখন প্রশ্ন উঠিতে. 
পারে যে, মা এই সব কথা কি করিয়া বুগ্ধাইতেছেন ? 
তবে কি মারও এই সব ভাব হইয়াছিল? যে সব 
ভাব মার হয় নাই, কি করিয়া তাহা বলিতেছেন? 
এই বিষয়ে কথ! উঠিলে মা বলিলেন, “দেখ, কথা এই হে, 
বদি নদীর মধ্য স্থানে থাক। যায়, তবে নদীর চারিফিকের 
সবই দেখ। ষায়। আরও এক কথা। এক জন খুব কবিত! 
লিখিতে পারে, কি.খুব জেক্চার দিতে 'পারে, অথচ সে বে 
বই পড়িয়াছে, তাহার মধ্যেতে জার সে বাহ বন্ধ ডা দিতেছে 
তাহা পায় নাই বা যে সব কবিত! লিখিতেছে, তাহা ও পাক্স 


নাই। ইহাও সেই রকম আর কি।” এ 
কথাবার্তা. বলিতে বলিতে ম! শুইয়া পড়িলেন। কীর্তন 


আরম্ভ হইল। মা শুইয়া শুইয়া গান শুনিতেছিলেন। 


চাগ] একোন্যষ্টিতম অধ্যায় ৮৩৯ 


পাপা 2 লাজ তল লালা € পাপা তি লক পি ০৯১ ০ ক 


বষ্বী মা গান ধরিলেন : | হঠাৎ ম উঠিয়া ফ়্াইলেন এবং 

বৈষ্ণবী মার জঙ্গে সঙ্কে, নাচিতে লাগিজেনি। বৈষ্ঝবী ম! 
আত্মহারা হইয়া নামের সঙ্গে সঙ্গে নাচিতেছেন। মাকে এ 
ভাবে নাচিতে দেখিয়া সকলেই উঠিয়া ফ্লাড়াইলেন এবং মার 
চারিদিকে ঘুরিয়া! ঘুরিয়া নাম করিতে. লাগিলেন । 
মা কখনও ছেলে মানুষের মত সকলের মধ্যে মধ্যে গিয়া 
লুকাইতেছেন, কখনও মাঝখানে দীড়াইয়া হাত 'ছলাইতে- 
ছেন। কিছুক্ষণ নানা ভাবে এই রকম লীল করিয়। ম৷ গিয়া 
বসিয়। পাডলেন। কীর্তনও থামিয়া গেলণ' , 

'মা বসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন “এ আবার কি 
কাণ্ড হইয়া গেল।” এই বলিয়া খুব হাসিতে লাগিলেন। 
প্রবুদ্ধানন্র স্বামী বলিলেন, " “মা, আমরাও ত কেমন 
হইয়া গেলাম। সকলে, একটু নাচিয়া নিলাম। 
আমর। ত সর্বদাই তোমার সঙ্গে সঙ্গে আছি। মা বলিলেন, 
"অপিরিচিত কোন লোক এখানে থাক্ষিলে নিশ্চয়ই বলিভ 
ইহারা কিছু খাইয়াছে”। এই বলিয়া আবার হাসিতে 
লাগিলেন। পরে আবার বথায়. বথায় বলিতেছেন-. 
“অপরিচিত ৫কহ নাই বলিয়াই ত' শ্রইরূপ হইয়া গেল। 
এই সব নান! কথায় আনন্দ চলিতে "লাগিল। মা গান 
ধরিলেন-__ 

«কেরে এই নূতন যোগী এল নর্দের মাঝারে । 

মরি কি কূপ মাধুরী পাগল করিল মোরে ॥ 
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যোশীর মুখেতে কি ওকি মধুর ধ্বনি, 

আমি আর না শুনি এমন ধ্বনি; 

যে ধবনি শুনিয়া ধনী স্ুরধনী উজান ধরে । 

কিশোর বয়সে মরি ওকি বূপমাধুরী, 

কৌঙ্গীন করকধারী হয়েছে রে ব্রহ্মচারী 

না জানি কার প্রেমের তরে ॥ 

( দেখলেম )'রা' বপিতে নয়ন ঝরে 

ধা" বলিতে ধুলায় পড়ে ” 

এমন দেখি নাই আর ভ্রি সংসারে ॥ 

€ আমার ) হলো একি বল বল সঞ্ি, 

( যোশীর ) রূপ দেখিয়ে মুগ্ধ জীখি, 

প্রাণপাথী পড়েছে বাধা তোগীর প্রেম পিঞ্জরে। 
প্রাণপাখী আর উড়তে নারে, যোগীর প্রেম পিঞজরে । 
আমার গৃহ্থে যেতে পা না সরে যোগীর প্রেম পিঞজরে 


বমুর 

আমি যোশীর পদে প্রাণ স'পেছি। 

আর যাব না, বাবনা এই ত বাহির হয়েছি ॥ 

যোগীর সে যে যাব। | 

সঙ্গে বাব মেখে খাব, সে যে বাব ইত্যাদি ।” 

গতকল্য ধাহার। চলিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 

ব্রজেন ও ত্রিগুণাদাদা! এবং ত্রিগুণাদাদার মা আজ আবার 
আসিয়াছেন। অবনীবাবু আজ তাহার মাকে নিয়। রওনা 


ভাগ ]. একোনষচিতম অধ্যায় ৮৪১ 


স্মিত টি উপ সমিতি সি শি ৫ সিস্টএপিস্সিতি "৯ ক সিটি সির সিডি সতী সি পা ভতীস্টির্ % পি ও সিটির সি 


হইয়া ৫ গেলেন। মা ৬বিস্ধ্যাচলে খেলায় 0 ৯ একটি গান 
পপরময়ের রচনা ফরিয়া গাহিয়াছিলেন ; ( “জীবের 
মোহিনী শক্তি। ভাগ্যে অবৈরাগ্যে ইত্যাদি) এক ভদ্র- 
টি লোককে দিয়া সেই গানট। করান হইল। 
পরে কথায় কথায় প্রথম বার যে জামসেদপুর 
গিয়াছিলেন সেই কথায় বলিতেছেন, “এই যে 
অপরিচিত ত্যর্তির কথা হইল, সেই কথায় বলিতেছি 
জানসেদপুর ত কলে কারখানায় কাজ করে, রাত্রি প্রায় 
৩টা বাজিয়া। গ্লেল সকলে চুপ করিয়া বলিয়া আছে। একটি 
লোক একটু চুপ করিয়। অন্ধকারে বসিয়াছিল। উচিয্ব' 
আসিম্া। বলিল, “দেখ বেটি, তুই কি বলিতে পারিস, এই থে 
এতগুলি লোক সারাদিন কারখানায় কাজ করে, ১০ মিনিটও 
চুপ করিয়া! বসে না আর রাত্রি ৩ট1 অবধি এই যে চুপ 
করিয়। তোর কাছে বসিয়া আছে, তুইকি এদের গুলি 
খাওয়াইয়াছিস?” অমনি হাসিয়া বলিলাম, “বাবা তুমিও 
হয়ত গুলি খাইয়াছ। নতুবা তুমি কেন বজিয়। আছ?” 
এই কথায় সকলেই হাসিতে লাগিল। আবার এইবার 
জামসেদপুরে এক ভদ্রলোক নাকি অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া 
দীড়াইয়া মাকে দেখিতেছেন, মা যেই ডাকিলেন, “বাবা” 
অমনি সেই ভদ্রলোকটি বলিতেছেন, “মা, আমি যদি তোমার 
বাবা হইতাম, তবে মেয়ের বাড়ী পড়িয়া থাকাও অপমান 
বোৌধ করিতাম না। তোর বাপ মাকি করিয়া তোকে 
ছাড়িয়া আছে % এই বলিয়াই তিনি চলিয়া গেলেন। এই 
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সব কথ! হইল । পরে মেয়েরা বসিয়। মার কাছে কীর্তন ও 
আরতি করিল আজও প্রায় রাত্রি ৩।০টায় শুইলেন। 
সকলেই আশ্চর্ধ্যান্বিত হইতেছে যে এই ভাবে দ্দিন রাত্রি 
মা অনর্গল কত কথা বলিতেছেন, কত লীল। করিতেছেন, 
কিন্তু ক্লান্তি নাই। ইহার মধ্যে আরও এক ঘটন। হইয়াছে । 
একদিন মা মন্দিরে ঘ্বুরিতেছেন, হঠাৎ থানায় গিয়া উপস্থিত ৷ 
থানার দরজার কাছে দলবল. সহ মাকে যাইতে দেখিয়াই 
দারোগা নরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
ভিতরে নিয়া গেলেম। এক গাছু তঙ্গায় বাধান জায়গায় 
মাকে বসিতে দিলেন, এবং বলিলেন,_"মা, আমি কিছু 
পৃর্ব্বেই ভাবিতেছিলাম, মা যখন সীমার ডাকে তার কাছে 
দারোগার ' গিয়া উপস্থিত হইলেন, আমিও চিন্তা 
নীরব ব্যাকুলতায় করিতেছি, দেখি মা আসেন কিনা। এই 
রত্ীমায়ের থানায় কথা ভাবিতে .ভাবিতে আপনি আসিয়া 
পদারপগ।  .. উপস্থিত হইয়াছেন। নরেশবাকু নিজেকে 
খুব ভাগ্যবান্‌ বলিয়া মনে করিতেছেন। এত লোকজন সহ 
মাকে থানার ভিতর যাইতে দেখিয়। রাস্তার একটি লোক 
বলিয়া উঠিল-_“মাকে দলবল সহ থানায় ধরিয়। নিল কেন 1 
এই কথায় সকলে হাসিয়া উঠিল। মাকে এই কথ! বলায় 
ম। হাসিয়। বলিলেন--“কয়েক মিনিটের জন্য দারোগা। 
বাবাজীর মনটা চুরি করিয়াছিলাম তাই ধরিয়া! আনিয়াছে। 
এই কথায় সকলেই আনন্দ পাইলেন । সেইদিনই ষন্ধ্যাবেজায় 
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রসি জি এ স্ব ৪ উঠ উদ রপ্ত তা স্নো পা তা না পার নস স্পট জিত পি পনি সনির আদ উট খই,» জী 


দ্রারোগাবাবু সপরিবারে ফল ইত্যাদি নিয়া ধর্মশালায় 
আসিলেন। তারপর হইতে.সর্ধ্ঘদাই আসিতের্ন। 


যষ্ঠটিতম অধ্যায় 


১৯শে, পৌষ, রবিবার (১৩৪৩ সাল )।. আজ দাদ 
বেরিলী হইতে আসিয়া পৌছিয়াছেন। আজ হিরণদিদি 
মার কাছে বলিলেন--মা অপর্ণা দেবীর (সি, আর, দাসের 
মেয়ে ) নিকট্‌ তাহার স্বপ্নের বিষয় যাহ! শুনিয়াছি, তাহা 
বলিতেছি, শুন। ৰ 
একবার অপর্ণা দেবীর স্বামী সুধীর রায়ের খুব অস্থুখ। 
বিধান রায় চিকিৎসা করিতেছেন। যে দিন অবস্থা খুব 
খারাপ সেই রাত্রে বিধান রায় সমস্ত রাত্রি 
অপর্ণ। দেবীর | 
প্র বৃ্বাস্ত। সুধীর রায়ের বাড়ী থাকেন। মধ্য রাত্রে 
অপর্ণ! দেবী তোমাকে ন্বপ্ধে দেখেন, তোমার 
মুখ যেন খুব বিমর্ষ । তারপর শেষ রাত্রে আবার স্বপ্নে দেখেন, 
খুব একটা জ্যোতির মধ্যে তোমার মৃত্তি খুব হাসি খুসী। তুমি 
তাহাকে বলিতেছ, “তোমার মায়ের যে সোনালী বুটিদার 
সাড়ী আছে, সকালে বান করিয়া সেখানি পরিয়া রোগীর 
' সেবা করিও |” অপর্ণ। দেবী তাহাই করিয়াছিলেন। এবং 
তারপর থেকেই অসুখ কমিতে লীগিল। 
কাল রাত্রে হিরণদিদিকে ও বেবিদিদিকে মা কীর্তন 
সম্বন্ধে অনেক উপদেশ দিয়াছেন। ঢাকায় মেয়ের! প্রতি 


৩---১৫ 
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সর 


রবিবারে আশ্রমে আসিয়া কীর্তন করে। 

কীর্তন সন্বস্থৌ" 
মার উপদেশ। মা বলিয়াছেন) "কীর্তন আরম্ভ করিবার 
পুর্বে এবং কীর্তনের শেষে কিছুক্ষণ চোখ. 
বুজিয়। ধ্যান করা ভাল। এবং কীর্ভনান্তে ধ্যানের পরে 
বাড়ী যাইবার পুর্ব্বে ধ্যানের সময় কাহার মনে 
কি ভাব আসিয়াছিল আলোচন! করা ভাল ।” আরও 
বলিয়াছেন, “কীর্তনের জমগ়্ সকলে উর্ধ' দৃষ্টিতে গোলাকার 
হুইয়। ধীর ভাবে ঘুরিলে শরীরের একটা বিশেব ক্রিয়। হুয় |” 


আজ প্রাতে প্রবুদ্ধানন্দ স্বামী মাকে নিয়। একাস্তে কথ 

বলিবার জন্য দরজ। বন্ধ করায়, স্থানীয় উপস্থিত লোক 
সকল ভয়ানক চটিয়া গেল। মাকে তাহারা এক দণ্ডও 
ছাড়িয়। দিতে রাজী নয়। বন্ধ দরজার. সামনে, দাড়াইয়। 
কয়েকজন স্থানীয় লোক বলিতেছিল-_“শীত্র দরজা খুলিয়া 
দিন, নতুবা দরজ। ভাঙ্গিয়া ফেলিব। একি অন্ঠায় কথা, 
আপনি আমাদের মাকে দরজ। বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।” বাধ্য 
হইয়! প্রবুদ্ধানন্দ স্বামী দরজা খুলিয়া দিলেন এবং হাত জোড় 
করিয়া সকলের কাছে ক্ষম৷ প্রার্থনা করিলেন। মাকে 
ধন্মশালার বারান্দীয় আনিয়া বসান হইল। 

মি রি সামনেই প্রকাণ্ড মাঠ খোলা! পড়িয়া আছে $ 

নামেই সব। তার পরেই ৬স্থুরধনী। অনৈক লোক 

আসিয়া মার কাছে বসিয়াছেন। একটি লোক 

প্রশ্ন করিলেন--“ম। নামেই কি সব হয় ?” মা বলিলেন, 


স্মমি িসউ পইলসসস 
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জি শি জা সসিিজি জি শি পপি রি জান্তা 


“বতক্ষণ নাম রূপ আছে, ততক্ষণ নামেই অব) দেখনা 
একবার গ্রিয়া নদীতে পড়িতে পারিলে তারপর আোতেই 
সমুদ্রের দিকে ভাসাইয়। নিয়া যায়। তখন আর কিছু 
করিবার থাকে না। কিস্তু তার পুর্ব্ব পর্য্যন্ত নাম করিতে 
হয়। তোমর! সব কাজ নিজের বুদ্ধিতে করিতে পার, আর 
এই সময় ষে বলিয়া! বদ তিনি করাইলে করিব' এ কথা 
ঠিক নয়।” একজনে বলিলেন_-“ম! আমি এখন উঠি।” 
মা বলিলেন, “ওঠো, কিন্তু দেখিও, নামিও না। আমি 
বলি সকলেই,ওঠো1।” মা! প্রায়ই একথাটি বলেন। 





্রবুদ্ধানন্দ স্বামীজীর' সহিত দৃশ্ঠ ও (দরষ্টা'র কথ! 
হইতেছে। মা! বলিতেছেন।_“ঘদি কাহাকেও দৃশ্য শুন্য 
টিনা জুষটার প্রতি 'দৃষ্টি রাখিতে উপদেশ 
সনবদ্ধে মার উক্তি। দেওয়া! হয়, তবে বুঝিতে হইবে জাগতিক 
স্থল দৃশ্টের উপরে যাইতে হুইবে। 

চিন রনী, বুঝা যায়, যে ' বাস্তবিক দৃশ্য 
ছাড়িয়া যাওয়া! যায় না। কারণ, যদি কেহ দৃষ্টিনিবন্ধ 
করিতে চায়, তবে দৃশ্য থাকিবেই। চিন্তাটা ও দ্বৈত 
..লিদ্ের ইচ্ছাকে জগতের এবং দৃশ্টও। স্ৃতরাং দেখ! 
তাহার ইচ্ছাতে যীয়, যে থে ব্রক্ম কল্পন। করে, সে 
রিরেঙার অহংকার ও বুদ্ধির সাহায্যেই ত্রহ্ধ 
কল্পনা কর। তারপর ইচ্ছা” সম্বন্ধে 
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৮০০০০ সপ্ত” সী আনি চি 


কথা (হইতেছে। মা বলিতেছেন_-“ইচ্ছা শূন্য অবস্থার 
জন্যই সকলে চেষ্টা করে; নিজের ইচ্ছ! থাকিতে শাস্তি 
নাই। শাস্তি তখনই হুয়, যখন নিজের ইচ্ছাকে তাহার 
ইচ্ছার সঙ্গে মিলাইয়! দ্েওয়। যায়। তখন. তাহার 
ইচ্ছাই নিজের ইচ্ছা বলিয়া মনে হয়। এবং ইচ্ছার 
জন্য কোন অশান্তি আসিতে পারে নু 1” 
ত্রিগুণা দাদা কীর্তনে বসিলেন। গাহিতেছেন 
৯ ভুমি মধু, তুমি মধু*” ইত্যাদি; সকলে 
স্তব্ধ হইয়া শুনিতৈছেন। 
মা ভক্তদের নিয়া ৬মুরধনীর তীরে গিয়াছেন । নৌকায় 
বসিয়া একজন একজন ' করিয়া ভক্তদের ব্যক্তিগত কথ! 
কুফনগরের পুলিশ শুনিলেন। প্রাণকুমারবাবু ও তার স্ত্রী 
সাহেবের মাকে যখন কথা বলিতেছিলেন, তখন নৌকা 
দর্শন * প্রায় ৬স্ুরধনীর মাঝে, ঘাট হইতে বেশ 
দূরে চলিয়া গিয়াছে। দূর হইতে একখানি বড় *নৌকা 
আসিতেছিল, তাহার উপর পুলিশও ছিল। নৌকাখানি 
যখন মায়ের নৌকার কাছাকাছি আসে, তখন প্রথমোক্ত 
নৌকার মাঝি ডাকিয়। বলিতেছিল__“তোমাদের নৌকা, 
এক ধার কর, হাকিমের নৌকা আসিতেছে ।” কিস্ত মাঝি 
জানিত না, যে তার আগের ছোট্ট নৌকাটিতে ধিনি 
ছিলেন, তিনি হাকিমেরও হাকিম এবং তাহার নৌকার 
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হশকিম সপরিবারে তাকেই দর্শন করিতে আসিষ্েছিলেন। 
ভদ্রলোক কৃষ্ণনগরের পুলিশ সাহেব। মায়ের নাম শুনিয়া 
সপরিবারে মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন । খুব অনুরাগী 
ও বিনয়ী, লোক। তাহাদের নৌক। ঘাটে পৌছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে মার নৌকাও আগিয়া৷ তীরে লাগিল। ঘাটেই মার 
দর্শন পাইয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মা 
সকলকে নিয়া ধর্মশালায় ফিরিয়া আসিলেন। 

সেদিন ত্িগুণাদাদ। মায়ের ভোগের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
আজ কৃষ্ণনগরের ডেপুটা পু্ণচন্দ্র সেন মহাশয় ও মার দর্শনে 
মা অন্ত্ধামিনী; সপরিবারে আসিয়াছেন। ভক্তের সকলে 
ভক্তের আকাজ্ষা মিলিয়৷ আনন্দ রুরিয়া প্রসাদ পাইতে 
পুর্ণ করেন। সিয়াছেন। হঠাৎ মা সফলের প্রসাদ 
পাওয়া দেখিতে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ৮৯ 
বৎসরের একটি বালকের সঙ্গে খাইতে বসিয়া গেলেন। 
বালকটি মাকে খাওয়াইয়া দিল এবং মাও তাকে খাওয়াইয়। 
দিলেন। পরে ভক্তেরাও সব এক এক করিয়া মার হাত 
হইতে প্রসাদ নিয়। খাইতে লাগিলেন। কৃষ্ণনগরের পুলিশ 
স্লাহেবটিও ছেলে মানুষের মত মায়ের কাছে খাইতে চাহিলে 
মা তাহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দেন, ও নিজ হইতে তাহার 
মাথায় হাত দেন। ইহাতে ভদ্রলোক উম্মাদের মত বগল 
বাজাইয়া নাচিতে লাগিলেন ; এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিতে 
লাগিলেন, “আর আমি কিছু খাইতেছি না প্রসাদ 


৮৪৮ শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী [তৃতী 


পাইয়াছি। * আমি মনে মনে খুব আকাজ্ষা। করিতেছিলাম' 

যে মা আমার মাথায় একটু'হাত দেন। অস্তর্ধ্যামিন 
মা আমার অন্তরের ভাব বুঝিয়! প্রার্থনা পুর্ণ করিলেন 
পূর্ণবাবুর স্ত্রীর সুন্দর ভাবটুকু দেখিয়া, মা তাহাকেম্পার্গং লঁ 
মাঃ বলিয়া ডাকিলেন। 

আহারাদির পর বেৈষ্ণবী মার বাড়ীতে যাওয়ার কথ 
পূর্ব্বেই হইয়াছিল। বেল! ৩টা কি ৪টা হইবে ? মা সকলকে 
বরারাতীতে নিয়া বাহির হইয়। পড়িলেনৎ ৬ম্ুরধনীর 
নগক সংকীর্তন। তীরে তীরে ভক্তদের নিয়া চলিয়াছেন 
মার অপূর্ব সঙ্গে নিতাটু নামে একটি বালক ছিল 
ভাবময় রূপ। « ছেলেটি *সুন্দর খোল বাজাইতে পাৰে, 
সে খোলটি সঙ্গে নিয়াই চলিয়াছে। রাস্তায় সে খোল 
বাজাইতে আরম্ভ করিতেই যতীশদা, অবনীদা, ত্রিগুণা- 
দাদা, ব্রজেন,, নীতীশ প্রভৃতি নাম ধরিল। “নিতাই 
গৌর রাধে শ্যাম, হরে কৃষ্ণ হরে রাম” নাম চলিতে লচগিল 
মা মেয়েদের বলিলেন, “তোমরা চুপ করিয়া আছ কেন 
উহাদের সজে সঙ্গে নাম কর।” মার আদেশে মহা! আনন্দে 
মেয়েরাও যোগ দিলেন। দেখিতে দেখিতে বেলা পড়িয়! 
আসিল । মার সঙ্গে বু লোক চলিয়াছে- স্থান কাল পাত্র 
সবই অনুকুল মিলিয়াছে । মহা! আনন্দে ভক্তের! গাহিয়' 
চলিয়াছেন। মা বাম হাতখানি উদ্ধে উঠাইয়া নামের 
তালে তালে দোলাইতেছেন। অস্তগামী ন্ূষ্যের শেষ 
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শী শখ পাস্তা বটি এ রসি শম্পা টি এ 


আভাটুকু মার মুখে পড়িয়াছে। একেই অনবরত কীর্তনে 
মার মুখের অপরূপ মাধুর্য, ফুটিয়া উঠিয়াছিল” তার মধ্যে 
সুর্যের আলোক পড়িয়া সে রূপ যেন শতগুণে বাড়িয়া 
গৈল্ল। ভক্তের! মায়ের এই অপূর্ব ভাবময় রূপ দেখিয়! 
নামে মাতিয়া উঠিলেন। এই দৃশ্য দেখিয়া স্থানীয় লোকেরা 
দলে দলে আসিয়া কীর্তনে যোগ দিতে লাগিলেন । দেখিতে 
দেখিতে বিরাট এফ সংকীর্ভনের দল গঠন হইয়া গেল। 
অনেকের প্রাণেই, প্রায় ৪৫০ বৎসর পর্বে গ্রীগৌরাঙ্গ দেবের 
নগর সংকীর্তনের লীলার , কথা জাগিয়া” উঠিল।* এই ভাবে 
সংকীর্তভন করিতে করিতে' সকলে মার সঙ্গে প্রথমে বৈষ্কবী 
মার বাড়ী, পরে শ্ত্রীমন্মহাপ্রতুর বাড়ীতে গেলেন । ৬মহা- 
প্রভুর বাড়ী য্ওয়ার পথে মার ইঙ্গিতে (রক কমলালেবু 
বিক্রেতার নিকট হইতে তাহার ঝুড়ির সমস্ত কমলালেবু 
কিনিয়৷ রাস্তায় লুট দেওয়া হইল। রাস্তায় অনেকেই 
বাতাস! লুট দিতে* লাগিলেন। মহাপ্রভুর আঙ্গিনায় 
ঘুরিয়! ঘুরিয়। কিছুক্ষণ কীর্তন হইল। 
ব্রজেন ৬নবদ্বীপ ধামে পৌছিয়াই মাকে বলিয়াছিল-_ 
«গৌরের দেশে আনিলে, গৌর দেখাইবে না 1” ব্রজেনের 
উগরা দরশন। সেই কথা খেয়াল ছিল না কিন্তু এত 
ভিড়ের মধেঃও মা ব্রজেনকে কাছে ডাকাইয়। 
বলিলেন,-“তুমি না৷ গৌর দেখিতে চাহিয়াছিলে ?” এই 
বলিয়। শ্রীগৌরাঙ্গের বিগ্রহের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! 
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পিসি শনি এ এসপি পি গতি আহ সপ ও আশ্রিত এটি জর ৯ আর ০ ইবির স্সই৮৯, পম সস পপি কি জর ক সি এলসি ভি 


বলিলেন, ণ্ত দেখ গৌরাজ।” এই কথায় ব্রজেনের আনন্দ আর 
ধরে না। 

মা মহাপ্রভুর বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! সোনার গৌরাঙ্গ 
বাড়ী অভিমুখে চলিলেন। সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
পথ কতকটা অন্ধকার । এবার ম! ছুই 
বাহু তুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে চলিয়া- 
ছেন। তাহাতে এমন একটা ভাবের 
সমাবেশ হইল, যে মেয়েদের দলও তাহাদের, ্বাভাবিক 
লজ্জাসক্কোচ "ভূলিয়। গিয়৷ বাহু তুলিয়া উচ্ৈ স্বরে নাম 
করিতে লাগিলেন। একটু পরেই মা তাহার স্বাভাবিক 
দ্রুত গতিতে চলিলেন। অঙ্কাকার থাকায় এ দৃশ্য বাহিরের 
লোকে বিশেষ “দেখিতে পাইল না কিন্তু উপ্বুস্থিত ভক্তদের 
কাছে এই ঘটনা চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিল। সোনার 
গৌরাঙ্গের বাড়ীতে মা আসিয়া পৌছিলেন। বৃহৎ 
আঙ্গিনায় কীর্তন" খুব জমিয়া উঠিল।* মাও মধ্যে মধ্যে 
কীর্তনে যোগ দ্রিতেছেন আবার হঠাৎ উপরের সিঁড়িতে 
গিয়া স্থির ও শাস্তভাবে দাড়াইয়া৷ যেন কীর্তন দেখিতেছেন। 
আবার আসিয়া কীর্তনের মধ্যে ঘ্বুরিতে লাগিলেন। মাঝে 
মাঝে ভাবাবেশে ছই বাহু তুলিয়া এমনভাবে টলিতে 
টলিতে স্বুরিতেছেন, ভয় হইতেছিল মায়ের দেহ বুঝি 
মাটিতে পড়িয়া যায়। এই ভাবে কিছু সময় অতিবাহিত 
হইবার পর ম৷ হঠাৎ সকলের অলক্ষ্যে রাস্তায় বাহির 


সোনার গৌরাজ 
বাড়ীতে সংকীর্তন। 
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" হইয়। পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গেই সকলের খে হইল, 
মা বাহির হইয়া গিয়াছেন। সকলে ছুটাছুটি করিয়। 
বাহির হইয়া পড়িল। সকলেই আগে মায়ের কাছে 
যাঁইতৈ চ্বায়, কাজেই দরজার নিকটে ভয়ানক ঠেলাঠেলি 
পড়িয়া গেল। রাস্তায় সকলে আবার মায়ের সঙ্গে 
মিলিলেন। 

শ্রীবাস অঙ্গঈনেও কিছু সময় কীর্তন হওয়ার পর ম! 
সকলকে নিয্ ধর্মশালায় ফিরিবার পথে এক কাসারির 


্ীনব্ধীপে দোকানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । দোকান- 
রপরীমায়ের নানা দারকে বলিলেন__“বাবা, আমাকে ছোট 
লীলা। ছোট ছুটি কলনী ত্দেবে? তাহারা অবাক 


হইয়া তখনই ছুটি কলসী মায়ের হাতে দিল। মা তাহ! 
কাখে নিয়া বলিলেন,_“আমরা গোপিনী।” কিছুদূর 
গিয়াই পথে ছুইটি সন্গ্যাসীকে দেখিতে পাইয়া মা বলিলেন, 

বা, এই কলসী ছুটি ভোমরা নাও, খাবার জল রাখিও।” 
এই বলিয়। কলসী ছুইটি তাহাদের হাতে দ্িলেন। তাহারাও 
অবাক হইয়। রহিল। মা-_“বাবা, বাবা” বলিয়া তাহাদের 
গায়ে হাত দিলেন। এই ভাবে নান! লীলা করিতে করিতে 
মা সকলকে নিয়া' ধর্মমশীলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
কীর্তন বন্ধ হইল-_সকলকে বাঁলিলেন, “€তোমর। আজ কি 
কাগুটাই করিলে ! এই ভাবে কীর্তন হইবে বলিয়া! ত বাহির 
হওয়া হয় নাই? ঘটনাচক্রে হইয়া গেল।” একজন বলিল, 
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লা শি শি শর সি পালি এরা স্টার ৯ শিলা শি টি আর ও আছি এসি সি” ও ও এ নি 


«এমন ভাবে স্ত্রী, পুরুষে মিলিয়া নগর কীর্তন হইবে কেহ 
স্বপ্নেও ভাবি নাই ।৮ 

. পরে ম! বারান্দায় গিয়া এক! একা ব্রজেনকে পায়চারি 
করিতে দেখিয়া বলিলেন_-তোমার আশা পুর্ণ হইল উ? 
তুমি না আমার সঙ্গে মহাপ্রভুর বাড়ী এবং অন্যান্য 
ঠাকুর বাড়ী যাইতে চাহ্য়াছিলে? সেইু উপলক্ষে তোমার 
জন্যই আজ এত কাঁও হইয়! গেল। ইহার পূর্বেও এক- 
দিন সকল্ভক নিষা মন্দিরে মন্দিরে যাঁওয়াঁ হইয়াছিল, 
ম৷ শ্চ্ায় কিছু তখন তুমি কলিকাতায় ছিলে । প্রত্যেক 
করেন নাঃ মন্দিরে গরিয়াই তোমরা কথা খেয়াল 
ভক্তদের ভাবের, 

অন্থ্রপ কার্য * হ্ইয়াছিল। খুকুনিকে বলিয়াছি, 
হইয়া যায়। ব্রজেনের আমায় সঙ্গে মন্দিরে মন্দিরে 
ঘুরিবার বিশেষ আকাজ্ষা ছিল, তাই তাহার কথ! 
খেয়াল হইতেছে। ব্রজেন আঁসিলে মনে করিও 
তাহাকে এই কথ! বলিতে হইবে । আমি ত নিজে 
ইচ্ছা করিয়া! কিছু করি না, তোমাদের ভাবে যেমন 
করাইয়া লও তেমনই হইয়া যাঁয়।” ব্রজেন এই সব্‌. 
কথা শুনিয়। আনন্দে ভক্তিভাবে ৬মায়ের চরণে প্রণাম 
করিল। মা হাসিয়। বলিলেন, “আর একট। প্রণাম 


পাওয়া গেল ।” 


একযষ্টিতম অধ্যায় 

২০ শে পৌষ, সোমবার ১৩৪৩ সাল )। আজ প্রাতে 
ম1 উঠিয়। বসিয়াছেন। ভক্তের! গিয়। মার কাছে বসিলেন। 
কাল রাস্তার যে জন্াসী হইটিকে মা 
চা কলসী দিয়াছিলেন, তাহাদের কথা হঠাৎ 
মার খেয়াল হইল। একটু পরেই সন্ন্যাসী 
ছুইটি আসিয়া উপস্থিত হইল। আজও মা বৈকালে 
সকলকে নিম্মা নৌকায় বেড়াইতে' . বাহির হইলেন। 
প্রফুল্পবাবুর স্ত্রী মেয়েদের লইয়া নাম ধরিলেন। সন্ধ্যা 
পর্ধ্যস্ত মা নৌকায় বেড়াইয়া! ধ্্মশালায় ফিরিয়া আসিলেন। 
অনেকে আসিয়াছেন। কথাবার্তা হইতেছে। আবার 
কীর্তন আরম্ভ "ুইল। হিরণদিদি নাম উঠাইলেন সঙ্গে 
সঙ্গে লতিকা, যৃথিকা, শেফালি, বিজলী, অনু প্রভৃতি 

মেয়েরাও যোগ দিল । ৃ 
লেই বৈষ্ণবী মাও আসিয়াছেন। নাম চলিতে লাগিল। 
মা ও-উঠিয়া ঈাড়াইলেন, বৈষ্ণবী মা আসিফ! মাকে মুকুট ও 
মাল। দিয়া সাজাইয়াছেন। মাখানিক পরে সব খুলিয়া 
এফেলিলেন। মালা গলায় রহিল। মা হাততালি দিয়া নাম 
করাইতে লাগিলেন। সকলেই প্রাণ খুলিয়া নাম করিতে 
লাগিলেন। তাহাতে সকলেই আরও আনন্দে নাম করিতে 
লাগিলেন। জ্যোতিষদাদা অপর কোঠায় বসিয়াছিলেন, 
ম! তাহাকেও ডাকাইয়। কীর্তনে বসাইলেন। রাত্রি প্রায় 
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১১টা। অূ্নকক্ষণ নাম চলিল। এর মধ্যে একটি পাগলীর' 
সহিত তুরিয়ানন্দের কি একটু গোলমাল লাগিতেই মা সেই 
পাগলীর গলায় নিজের গলার মালা পরাইয়া দিলেন ও 
তাহাকে খুব আদর করিয়া নাম করিতে বলিলেন। ,পাগী 
খুব চটিয়াছিল, কিন্তু মার এই ব্যবহারে সেও মহানন্দে 
নাচিতে লাগিল । খানিক পরে কীর্তন বন্ধ হইল। কথাবার্থায় 
রাত্রি প্রায় ২টা বাঁজিল। নর 
আজ ত্রিগুণ। দাদু ।*তার মাকে লইয়া রাত্রি ওটার গাড়িতে 
রওনা! হইয়া গেলেন। মা' শুইয়া*ছিলেন রাত্রি প্রায় ৩টার 
সময় মা হিরণদিদিকে নিয়া ৬স্ুরধনীর দিকে গিয়া একটু 
না যা জরা বেড়াইয়া, আমিলেন। পরে ধর্মশালায় 
লোকের ভিড় । * ফিরিয়া সকল ঘরে ঘরে ন্ঘুরিয়৷ দেখিয়া 
আসিলেন। রাত্রি প্রায় ৪টায় বিছানায় 
আসিয়া! বসিলেন ; কিন্তু শুইতে পারিলেন না । প্রায় ৫টার 
সময় একটু শুইলেন। এর মধ্যে একদিন বলিয়'ছিলেন, 
“খুব করস! রং একটি লোকের রক্ত পড়িতেছে দেখতেছি ।” 
২১এ মঙ্গলবার প্রাতে ম। উঠিয়া ৬নুরধনীতে নৌকায় 
গেলেন। জ্যোতিষদাদার ও প্রবুদ্ধানন্দ স্বামীর কি কথ, 
গোপনে বলিবার ছিল, তাহা শুনিলেন। পরে উঠিয়! 
আসিয়। একটু জল খাইলেন। ' দিন দিনই লোকের এত ভিড় 
ষে,মার কাছে যাওয়াই মুস্কিল। নৌকায় গেলেও দলে 
দলে লোক পাড়ে পাড়ে ঘ্বুরিতে থাকে; কতই আগ্রহে 
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তাহার! মার অপেক্ষা করিতে থাকে। মাকে কোথায় 
দাড়াইলে একটু দেখা! ফইবে, তাহার। তাহাই বলাবলি 
করিতে থাকে। ম! ফিরিয়া আসিয়া একটু শুইলেন। 
জৈযোতিষদাদা মার আদেশে আজই কলিকাতা চলিয়া গেলেন। 
শরীর ভাল নয়, একবার ভাল করিয়া ডাক্তার দেখাইয়া 
আমিবেন। হরিসভার কত্রী আসিয়। মাকে সন্ধ্যায় তার 
ওখানে যাইবান্ম জগ্ঠ অনুরোধ করিয়া গেলেন। সারাদিনই 
প্রায় কীর্তন চলিল। মার ভোগ হইল । নানাস্থান হইতে 
লোক আসিয়াছে, ঘরে ভয়ানক ভিড় হইতেছে। আজ 
অনেকে মাকে নিয়। টে; তুলিল। ম৷ প্রাণকুমারবাঁবুর 
স্ত্রীর কোলে বসিয়৷ ফটো! তুলাইলেন। মা তাহার নাম 
দিয়াছেন, “যোগিনী মা”। সন্ধ্যায় আর যাগ! ন! হওয়ায় 
মা বারান্দায় গিয়া বসিয়াছেন। বলিতেছেন “নাম কর। 
শুধুঘুখে বসিয়া থাকিতে নাই” ; আবার মেয়েরা নাম ধরিল। 
এরমধ্যে একটি "পণ্ডিত লোক মার সর্ঙ্গ কথা বলিতে 
আসিলেন। প্রশ্ন করিলেন, তাহার মোট কথ! এই যে, 
«আপনি কোন সম্প্রদায়ের? সকলেরইত একটা নিয়ম 
পদ্ধতি আছে?” ম! হাসিয়া বলিলেন, “সকলেরই গুরু 
থাকে, কাজেই জন্প্রদায় থাকে । আমার কথা এই যে ছোট 
বেলায় পিতান্মাত! গুরু ছিল। পরে এক- 

মাকোন জনের হাতে গ্োত্রান্তর করিয়াছিল, সেই 
সম্প্রদায়ের? গুরু । ভারপর এখন দেখিতেছি তোমর! 
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আগ রি রি ৬ সমস স্তর পাস পা তর নর ২৯ রত শর সা এ রি পপ পপ সস ৯সির্স৬ 


সকলেই, ংএমন কি গাছ, লভা, পাতা পর্য্যস্ত সকলেই গুরু? 
সেই পণ্ডিতটি বলিলেন, “কিন্তু স্ুকলেরই পূর্ববজন্মের সাধনার 
একটা সঙ্কল্প থাকে, সেই অনুসারই তাহার সাধন ভজনের 
পদ্ধতি হয়।” মা বলিলেন, “ইহা! অতি সত্যকথা, কিন্তু,এই 
শরীরটার কথা .এই, যে আমি শিশুকালেও যেমন ছিলাম 
এখনও ঠিক সেই ভাবেই আছি। কোনই পার্থক্য বুঝিন|। 
তোমায় কি বলিব বল বাবা! এখন আমি কোন সম্প্রদায়ের 
তুমি বুবিয়৷ নেওত।” এই বলিয়া মা হাসিতে লাগিলেন । 
আরও কিছু সময় আলাপ করিয়া পণ্ডিতটি চলিয়া গেলেন। 
কিন্ত তিনি মার এই ভাবটি ধাঁরতে পারিলেন বলিয়া মনে 
হইল না। কিছু সময় পরেই হরিসভার কর্ী আসিয়া মাকে 
তথায় নিয়৷ “গলেন। 'বহু লোক সঙ্গে চলিল। সেখানে 
৬গোৌরাঙ্গের ও ৬শিব পার্ধধতীর মুত্তি। সকলে মিলিয়া' 
সেখানে কিছু সময় কীর্তন হইল। পরে মা সকলকে নিয়া 
ধর্মশালায় ফিরিলেন। 


আজ বৈকাল ৪টার গাড়ীতে কলিকাতায় অঁকলের 
ফিরিবার কথা ছিল। শেষে নান কথার পর ম। বলিলেন, 
নবনধীপ “রাত্রি ৩টার গাড়িতে সকলে যাইও ।” 
পরিত্যাগ । তাহারা বলিল, রাত্রি ৩টার গাড়ীতে. 
যাওয়ার বি দরকার ? তবে আগামী কল্যই 

বেল! ১২টার গাড়িতে যাওয়া যাইবে । এদিকে মা আজ 
ছইদিন হইতেই এমন ভাব প্রকাশ করিতেছেন, ' যে 
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€ভালানাথ আদিলেই রওন! হইবেন। আথচ /্লাহা খবর 
পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে ভোলানাথের আসার দেরী 
আছে। কিন্তু মা বলিতেছেন, “ভোলানাথের আসিবার 
গাড়ীর সময় কি আজ চলিয়! গিয়াছে,” ইত্যাদি ইত্যাদি। 
সত্যই আজ সন্ধ্যার পরেই ভোলানাথ আসিয়া উপস্থিত। 
তিনি খুব তাড়াতাড়ি করিয়া আসিয়াছেন। শরীর ভাল 
নয়। কিন্তু মাঞ্ররুটু পরেই গিয়া ভোলানাথকে বলিলেন__ 
“চল না, আজই টার গ্রাড়ীভে আমর! কলিকাতা যাই, 
পরে যাহা! হয় হুইবে।” এই বলিয়! ভোলানীথকে রাজি 
করাইলেন। তিনি বলিলেন, “তোমার বাবা এইমাত্র 
আসিয়াছেন। তিনি বুড়া 'মানুষ। তাহাকে জিজ্ঞাস] 
কর।” অমনি মা এমনি শিশু মেয়েটির: মত বাবাকে 
গিয়া ধরিলেন, "বাবা, ভোলানাথের মত হুইয়াছে, এখন 
আপনার মত হইলেই যাওয়া হয়।” এই বলিয়া এমন 
ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন, যে. দার্দীমহাশয় মত ন৷ 
দিয়া পারিলেন না। অমনি সকলকে বলিলেন-_ 
“সব প্রস্তত হও আজই রাত্রি ওটার গাড়ীতে যাওয়া হইবে ।” 

আর কি, হাট ভাঙ্গিল। প্রায় ৩৫ জন লোক সঙ্গে । 
সকলেই তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হইতে লাগিল। রাত্রি ৩টার 
গাড়ীতে ম! সকলকে নিয়া “রওনা হইলেন। ৬নবদ্বীপ- 
বাসীরা ২১ জন মাত্র এই খবর পাইল ; আর কেহই জানিল 
না। হঠাৎ মা চলিয়! আসিলেন। 


দ্বিষষ্টিতম অধ্যায় 
২২শে পৌষ, ১৩৪৩। আজ প্রাতে আসিয়া মা 
সকলকে নিয়া কলিকাতা পৌছিয়াছেন। একটি শিব- 
মন্দিরে উঠিয়াই মা কাপড় মুড়ি দিয়া 
কলিকাতায় পড়িয়া রহিলেন। কলিকাতার কেহই 
আগমন। 
জাঁনে না, তাই ষ্টেশনে এবার কেহই ছিলেন 
না। ক্রমে ক্রমে তাহার! খবর পাইয়া অ:পিতে লাগিলেন। 
মা আজই রাত্রির গাড়ীতে অন্ঠত্র বাইবেন। « 
ঁ আসিবার সময় রাস্তায় কথাৎহইতেছিল; দিদিমা সঙ্গে 
ছিলেন তাই মার ছোট রেলার কথ! আবার উঠিয়াছে। 
". . . , মার প্রতি কাজটিই স্বাঙ্গ সুন্দর ভাবে 
পন * হইয়া যাইত, কাপড়খানা পরা পর্য্যস্ত 
নিখুত। কেহ যেন শরীর না দেখে আবার 
তাহার মধ্যে যেন একটা সৌন্দর্য্য থাকিত। 
আবার কথায় কথায় বলিতেছেন *ছোট বেলায় 
যেমন সোজ। সরল থাকিতে হয় শরীরট! দিয়া সেইরূপই 
হইয়া গিয়াছে । আবার বউ সাঁজিলে যেমন হওয়! 
দরকার তেমনই .হুইয়া গিয়াছে । আমি যেন সব 
দেখিয়। যাইতাম । দেখিতীাম, যখন যাহা। হওয়া দরকার 
শরীরটা দিয়া হইয়া যাইতেছে । কীর্ভনের সময় য্খন 
শরীরট। পড়িয়া থাকিত, আমি দেখিতাম শরীরটা পড়িয়া 
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গমাছে। কীর্তনে' যাহার। বসিয়া আছে দেখিতুটম সবই 
যেন আমি। এমন কি -স্তাহাদের ভাবগুলিও যেন 
আমি, খোল, করতালও যেন আমি। গানের শব্দ 
যতদূর যাইত মনে হইত সেই শব্দও যেন আমি। 
এমনই একটা অবস্থা হইয়া যাইত ৮ 


আবার বলিছ্গেহছেন £ “এই যে, যে যখন যাহা 
জিজ্ঞাসা করে তখনই তাহার উত্তর হইয়া যায়; 
সংসারী বিষয় ও সব তন্ন তন্ন করিয়া উত্তর হইয়া 
যায়, যে সব সংসারী ব্যবহার এই শরীরট৷ দিয় 
হয় নাই কিন্ত বুঝাইবার সময় সব্‌, উত্তর হইয়া যাইত। 
শরীরট! দিয়! যতটুকু দরকার ততটুকুই হুইয়। গিয়াছে। 
হয়ত তোমাদের সাধনার বিষয়গুলিই বিশেষ দরকার 
ছিল, তাই এই শরীরটার ভিতর দ্বিয়। সাধনার ভাবগুলি 
ও কার্য্যগুলিই বিশেষভাবে হইয়া গিয়াছে । আমার ত 
কিছুই দরকাঁর ছিল না। আমার মনে হয় ছোটবেলায় 
যে খেলাধূলা করিষাছি, এই যে যৌগিক ক্রিয়াগুলি 
শরীরের ভিতর দিয়া হুইয়! গিয়াছে তাহাঁও ঠিক 
তেমনই । তাই বলিতেছি হয়ত তোমাদের আবশ্যক 
ছিল তাই একটার পর একট খেলা এই শরীরের ভিতর 
দিয়! হইয়া গিয়াছে ।' যেটুকু প্রয়োজন শরীর দিয়া 


তস১৬ 
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তাহা হইয়া! গেলেও এমন একটা অবস্থা আছে যে, কোন. 
বিষয়ই অজানা থাকে না*ভাই সব বিষয়ই বুঝান সম্ভব 
হয়। যেমন সব ভাষা, যে ভাষা জীবনে কখনও শুনি 
নাই, সে সব ভাষায়ও সুক্ষ শরীরিদের সক্িত িথ। 
হইয়া যায়। যেমন তোমার কাছে একজন হিন্দৃস্থানী 
আসিয়া কিছু জিজ্ঞাসা করিলে হিন্দিতেই জবাব দেও 
সেই রকম হয়ত পাহাড়ে গিয়াছি, তখীকার কোন সুক্ষ 
শরীরিদের পাহাড়ী ভাষায়ই জবাব হুয়া ধাইত 1” 

₹ আর একটি ঘটনার কথ। উঠিল । ইহা ঢাকেশ্বরী বাড়ীর 
প্রণামের ঘটনার অনেক পু্ধ্বর ঘটনা । একবার অষ্টগ্রাম 
হইতে ম। রুস্বার কাদীবাড়ী গিয়াছেন, স্খোনেও প্রণাম 
প্রদক্ষিণ করিবার পর মার মুখ চোখের এমন একট! 
অস্বাভাবিক অবস্থা হইয়া গিয়াছিল যে শত চেষ্টায়ও তাহ। 
সম্পূর্ণভাবে গোপন করিতে পার্িতেছিলেন না। এই 
ঘটনার কথায় ম! হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন, “কেমন ভাব 
হইত জান ? এই প্রণামাঁদি করিতে গেলেই, যে দেবতার 
সম্মুখে প্রণাম করা হইত, সেই দেবতার সঙ্গে যেন একত্ব 
ভাব হইয়া যাইত আর শরীরের মধ্যেও কেমন একট 
অস্বাভাবিক পরিবর্তন 'আসিয়া পড়িত।” আবার 
বলিতেছেন, «দেখ ঠাকুর ঘরে যখন ছোটবেলায় কাজ 
করিতে যাইতাম, ম! বলিয়া দিতেন, “সাবধান, ঠাকুরের 
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অপার সস জপ লি ও সিসি পিএ পি 


চৌকী যেন ছেণয়া না যায়” কিন্তু কি আশ্চর্ঠ আমি ত 
ইচ্ছ। করিয়। কিছু করিতাখ না, বিশেষতঃ মার আদেশ 
এই অবস্থায় কি করিয়া বলিতে পারি ন। ঠাকুর ছেখয। 
হইয়াই যাইত, হাত লাগিয়া যাইত। তখনই ভাবিতাম 
একি হইল? আবার তখনই নিজের মনে মীমাংস। 
আসিত আমি ত টু ইচ্ছা করিয়া করি নাই। কিন্তু ঠাকুর- 
ঘরের কাজ কিয়া যখন বাহির হইতাম, তখন এই 
ছে য়ার কথ আর মনেই থাকিত না ।' তাই'কাহাকেও 
বলিতে পারিতাম না 1৮ আমি হাসিয়া বলিলাম, “মা 
যাহা! আবশ্যক তাহাই তোমীর শরীরে হইয়া গিয়াছে। 
তুমি এ কথা বলিলে যে আবার ঠাকুরের অভিষেক করাইতে 
হইত; কিন্তু তাহার ত কোন দরকার নাই, তাই বলিতে 
পার নাই ।” 

আজ নেপাল রাজার বাড়ীর মেয়েরা ও ত্রিপুরা রাজার 
রাণী ও পরিবারস্থ অনেকে মার দর্শনে আসিয়াছেন। মা 
লেকের নিকটে শিবমন্দিরে আছেন। 
আজই রাত্রির গাড়ীতে মা ও ভোলানাথ 
আমাদের নিয়া ঢাকা রওন। হইলেন। অথগ্তানন্দজীকে 
বিদ্ধ্যাচল ও জ্যোতিষদাদাকে বেরিলি পাঠাইলেন। 
অতুল ও শিশির আমাদের সঙ্গে আছে। ্টেসন 
হইতে গ্রে স্বীটের উপেন্দ্র ঘোষ উকিলের মেয়ে অমল! 


ঢাকায় গমন । 


৮৬২ শ্ীশ্রীমা আনন্নময়ী [ তৃতীয় 


পিপি অর সস সি লিস্ট, ক ৯ লা িাস্িসিপি স৯পস্মি পিসির ওলি সত লস্ট ঠা পপ ই লী সপ বস লোন পপর নত বা ৯৬ উজ নিতান্ত 


আমাদের'সঙ্গে চলিল। সে ট্রেণে উঠিয়া মার মুখের দিন্মে- 
এমনভাবে চাহিয়া আছে ষেন- খুগ্ধ হইয়া গিয়াছে, দেখিয়া 
মা বলিলেন, “কি দেখ”? সে বলিল “তোমায় দেখিতেছি” 
এমন মৃছ্‌ হাসিয়া ছলছল চোখে দে এই কথাটি বলিল' যে 
শচীদাদ। শুনিয়া বলিলেন, “তুই মার সঙ্গে যাবি 1” উপেন্দ্র- 
বাবুকে জিজ্ঞাস! করা হইল তিনি বলিলেন “মার সঙ্গে যাইবে, 
তার আর জিজ্ঞাসা কি?” তখনই টিটি কিনিয়৷ আন৷ 
হইল। অমলা মার 'দঙ্গে চলিল।- খুবই আনন্দের সহিত 
সে মার দিকে চাহিয়। ধীরে ধীরে, বলিল, “এই কথা মনে খুব 
জাগিয়াছিল, তুমি বাসন! রণ করিলে ।” মেয়েটির ভাব 
অতি চমৎকার ' 


২৩শে বৃহস্পতিবার, ১৩৪৩। আজ আমরা চাকা পৌছিলাম। 
নারায়ণগঞ্জ গ্টীমার আসিতেই দেখি, ভূপতিদাদা, অমূল্য 
দাদা, নগেনদাদা, যতীন দাদ]! প্রভৃতি অনেকেই মাকে নিতে 
আঙিয়াছেন। সকলে মাকে নিয়া ঢাকা পৌঁছিলেন। 
ক্টেসনেও অনেকেই আসিয়াছেন। রমনা আশ্রমে পৌছিতেই 
কেহ ফুল, কেহ খই ছিটাইতে লাগিল। আশ্রমের দরজায় 
কলাগাছ ও মঙ্গল কলসী স্থাপিত কর! হইয়াছে । ম গিয় 
কীর্তনের ঘরে বসিলেন। খবর পাইয়া দলে দলে লোক 'মার 
দর্শনে আসিতে লাগিল । রাত্রি প্রায় ১২টায় মাকে বিশ্রাম 
করিবার জন্য শোয়াইয়া দেওয়া হইল। মা সকলকে রি 
কীর্তনের ঘরেই শুইলেন। 





শি 
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২৪শে পৌষ শুক্রবার, ১৩৪৩। আজও কালে মা 
উঠিয়াছেন; তক্তেরা আসিম্সা.বসিয়া আছে। মা সকলকে 
নিয়া একবার সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে গিয়া কিছু সময় থাকিয়া 
চলনা আসিলেন। রাত্রি ১২টা অবধি সকলে মাকে ঘেরিয়া 
রহিল, মার অমৃত বাণী সকলে মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছে। মার 


মুখখানা দেখিয়া যেন কাহারও তৃপ্তি 
পট পপ এহুতেছে না। রাত্রি ১২টার পর ম৷ 

মেয়েদের নিয়। কীর্তন' করিতে লাগিলেন। 
ঢাকার মেয়েদের ছুঃখ ছিল ঢুয মা সিমলাতে মেয়েদের নিয়া 
যে ভাবে কীর্তন করিয়াছেন ঢাকায় তেমন ভাবে করেন নাই। 
আজ তাহাই হইল। মহানন্দে মেয়েরা নাচিয়া নাচিয়! 
কীর্তন করিতেছেন্ন। মাও ছুই হাত তুলিয়া কখনও তালে 
তালে বাম হাতখানি ছুলাইয়। ছুলাইয়! সকলকে উৎসাহিত 
করিতেছেন। কখনও কাহারও গল! জড়াইয়৷ ধরিয়া তালে 
তালে নাচিতেছেন। * অমল! কিন্তু কীর্তন সাঙ্গ হইবার 
সঙ্গেই শুইয়। পড়িয়াছে, মা তাহার গায় হাত বুলাইয়া 
দিলেন। বলিলেন উপস্থিত যে ভাব এমন সুন্দর ভাব বড় 
দেখা যায় না। এই সব মেয়ের যদি সহায়ত! পায় তবে 
খুব সুন্দর ভাব ফুটিতে পারে। বাস্তবিকই মেয়েটির 
চক্ষু ছুইটিই যেন ভাবে ভরা। সার রাত্রি কীর্তন 
হইল। ভোরে প্রভাতী কীর্তন করিয়া কীর্তন শেষ কর। 
হইল। 
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শনি 








২৫শে€পৌব, শনিবার, ১৩৪৩। আজ ১১টায় মা ঢাকা" 
হইতে রওনা হইবেন, কাজেই ম্ছেয়র। প্রায় সকলেই আশ্রমে 
টাকা রহিয়া গেলেন। দাদামহাশয়ের শরীর 
বহরমপুর । ভাল নয়। মা একবার তথায় গিয়া 
পিতাকে প্রণাম করিয়া আসিলেন। 
রমনার কালীবাড়িতেও গেলেন। এই করিতে করিতে 
যাইবার সময় হইয়া আসিল । তাড়াতাউ৬গ্দাকে খাওয়াইয়া 
দিলাম। সময় অল্প, অতিব্যস্তভাবে মা সকলকে .নিয়। মোটরে 
বসিলেন। ' ষ্টেসনে বিষঃ বদনে, সকলে মাকে বিদায় দিতে 
আসিয়াছেন। এত অল্প সময়ে ঢাকায় থাকাতে কাহারও 
তৃপ্তি হইতেছে না। কিন্তু মা বলিলেন ২৯শে বিদ্ধ্যাচল 
পৌছিতে হইবে, তাই দেরী করা চলে না। , 
মা ঢাকা হইতে রওনা হইয়া বহরমপুর চলিলেন, 
অবনীবাবু ও স্ুধাংশু প্রভৃতি কয়েকজন ভক্তের আহ্বানে 
তথায় বাওয়। হইতেছে । ও 


২৬শে পৌষ, রবিবার, বহরমপুর যাওয়ার পথে আজ 
প্রাতে কুষ্ণনগরে পৌছিলাম। এখানকার কয়েকজন 
ভদ্রলোক নবদ্বীপ গিয়া মাকে দর্শন করিয়া 
আসিয়াছিলেন। সকলেই একবার মাকে 
কৃষ্ণনগর যাওয়ার জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
ম তাই কুষ্ণনগর নামিলেন। ডেপুটা পুলিশ স্ুুপারিনটেণ্ডেপ্ট 
ও বাবু পুর্ণচন্দ্র সেন (ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট) এবং মোহিনী 


পথে কৃষ্ণনগরে । 


ভাগ ] হ্িষিতম অধ্যায় ৮৬৫ 
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লবুই (ইনিও, পুলিশে কাজ করেন) বিশেষভযুবে মাকে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন। *স্ট্েশনে আসিয়া শিশিরকে 
তাহাদের খবর দিবার জন্য পাঠাইয়া দেওয়া হইল। এদিকে 
মীক্ষে মুখ ধোয়াইবার জন্ত জল আনিতে গিয়াছি, দেখি, 
মফ:ম্বল যাইবার জন্য ডেপুটী পুলিশ স্ুুপারিনটেণ্ডণ্ট 
ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত । মাকে দেখিয়। তিনি দৌড়িয়া 
আসিয়া প্রণামস্জ্টরিলেন ও নিজের লোক দিয়া মাকে 
মঠিয়াতে প্াঠাইলেন। তিনিও শীম্রই আসিতেছেন 
বলিয়া গেলেন। আমরা মুঠিয়াতে যাওয়ার পরই মোহিনী- 
বাবু ও পূর্ণবাবু সপরিবারে আসিয়া উপস্থিত। আরিও 
বহুলোক দেখিতে দেখিতে 'আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ভয়ানক ভিড় হুইল। কয়েকজন সেখানে, ভোঁলানাথের 
কাছে দীক্ষা নিলেন । বেল প্রায় ৮৯ টায় আমরা তথায় 
পৌছিয়াছিলাম আবার ৪টার গাড়িতে মা বহরমপুর রওন! 
হইলেন। এই সময়ের মধ্যেই লোকের অসম্ভব ভিড় । 
সকলেই মাকে ভগবতীরূপে পুজা করিতে ব্যস্ত । কেহ খবর 
দিল না, কিন্তু শুনিলাম কৃষ্ণনগরের লোক মার কাছে আসে 
নাই এমন আর বেশী বাকী নাই। মাকে এর মধ্যেই ২৪ 
বাসায় নিয়া গেল। এক ভদ্রলোক তার বাড়ী নিয়া গেলেন। 
গুনিলাম তাহার বাড়ী মনসা আপনিই আসিয়াছেন; তার 
স্ত্রীর উপর আবেশ হয়। কেহ সেই মনসার ঘটের কাছে 
হত্যা দিলে ব্যারামের ওষধ পাওয়। যায় এবং তার স্ত্রী 
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আবেশ ত্বস্থায় সেই ওঁধধ ব্যবহারের নিয়ম বলিয়া দেন + 
টাকা পয়সা নাকি অনেক »দগময়েই সেই বাসায় পড়ে, 
অনেকেই দেখিয়াছেন। সেই টাকা মাকে আনিয়। 
দেখাইল। একটা বাটার ভিতর জমা করা হইতেছে ॥ 
মনসার ঘট-স্থাপন যে স্থানে আছে সেই স্থানেই রাখ 
হইয়াছে। আরও ৩৪ বাসায় মাকে নিয়া গেল। পূর্ণবাবু মা ও 
ভোলানাথকে সন্ত্রীক বসিয়া পুজা! করিলেন” ফল স্ত.পাকার 
হইল, সব লুট বিলাইয়া দেওয়া হইল। কিছুক্ষণ কীর্ভনও 
হইল। বেলা ৪টায় মা বহরমপুর রওনা হইলেন। সন্ধ্যা ৭টায় 
বহরমপুর পৌছিলাম। অবনীদাদ! প্রভৃতি অনেকেই ষ্টেশনে 
ছিলেন। মাকে নিয়া সোর্টকাল্চার ডিপার্টমেপ্টের একটি 
বাংলায় উঠার্ন*হইল। এই সব ঘরে রেশমেব পোক। থাকে 
এখন কয়েকটি খালি ছিল । সকলে মিলিয়া কিছুক্ষণ কীর্তনাদি 
হইল । পরে খাওয়। দাওয়ার পর সকলে বিশ্রাম করিলেন । 
২৭শে পৌষ, সোমবার, ১৩৪৩। আজ প্রাতে মা 
উঠিয়াছেন, আজই ৫টার গাড়িতে মা রওন। হইবেন । মাকে 
টিনার স্থধাংশুদের : বাসায় এবং একটি আশ্রমে 
সিরা নিয়া যাওয়া হইল । শুনিলাম, এই আশ্রমে 
সিন মেয়েরা একত্র কীর্তন ও পাঠ ইত্যাদি 
করেন। মাকে তথায় নিয়া মেয়েরা সব 

বজিলেন। পরে মাকে জল খাইতে দেওয়া হইল। মা 
গিয়াই কিছু সময় শুইয়া রহিলেন। . মাটিতেই কোলের 
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বিপিস্সিবিসটি পিপি পা সি আর সর সপে সি উপ সত সপাসসিপ স  পা সিপাস্সিন সপািপসরসিত লা ৯ এ স্সগিস্ছিা আি স। পা লি পি পর ২ 


উপর মা শুইয়া পড়িলেন। উঠিলে তাহাকে এক ও জল 
ধাওয়ান হইল। অমলা! প্র্নয়ই আপন মনে বনগিয়া থাকে, 
এখনও প্রসাদ নিতে ডাক হইল কি জানি কি ভাবে তাহার 
একটু কান্নার ভাব আসিল ও মাটিতে গড়াইয়া পড়িল। ম! 
বলিলেন “দেখ, ' এখনত কীর্ভনও নয় কিন্তু ওর ভিতরের 
ভাবেই ও ডুবিয়া আছে ।” মা একটু গায়ে হাত বুলাইলেন 
আমর! একটু ভেষ্করায় সে উঠিয়। মার সঙ্গে সঙ্গে চলিল 
কিন্ত কেমন যেন উদাস ভাব, অন্যমনস্ক দৃষ্টি। মা ফিরিয়া 
মাসিয়া একটু জল খাইয়াই সকলকে নিয়া বসিলেন। 
যাওয়ার সময় হইয়া আসিল, মা সকলকে নিয়া স্টেশনে 
গেলেন। এত অল্প সময়ে সকলেই অপরিতৃপ্ত। কিন্তু মা 
রওনা হইয়া এমাসিলেন। রাত্রি প্রায় ১১াঁয় আমরা 
কলিকাতা পেঁ ছিলাম । শচীদাদাকে খবর দেওয়া হইয়াছিল। 
অনেকেই ষ্টেসনে উপস্থিত ছিলেন। সকলে মাকে বিড়লার 
শব মন্দিরে নিয়া আঁসিলেন। প্রাণকুমারবাঁবুর ও শচীদাদার 
এবং যতীশদাদার বাসায় অনেকেই আসিয়াছেন। রাত্রি প্রায় 
৩ট1 পধ্যস্ত কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। 
রাত্রিতে পুরাণ কথা উঠিল। মা বলিতেছিলেন যে 
ভাহার বিবাহ ১২ বৎসর ১০ মাস বয়সে (মাঘ মাসে ) হয়, 
তারপর ৪ বংসর তিনি ভাম্ুরের কাছে 
থাকেন। ভান্ুরের মৃত্যুর পর ৬ মাস 
আটপাড়ায়, পরে ৬ মাস বিদ্াকৃটে থাকেন। এই ১৮ বৎসর 


নস রি 


পুরাণ কথা। 
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চাস পম পিন জাস্ত উ্ঠ ৩৯ রি তি ৯৯ এ তা পানি 


বয়সে অষ্ট্থামে যান তথায় এক বৎসর চারি মাস থাকেন ।* 
পরে প্রায় ৩ বৎসর বিদ্যাকুটে গাতকেন ( অষ্টগ্রাম ও বিদ্যাকুট 
মিলাইয়া ৪ বৎসর হয়); পরে প্রায় ২২ বৎসর বয়সে 
বাজিতপুর যান, তথায় ৬ বৎসর থাকেন পরে প্রায় ২৯ বদর 
বৎসর বয়সে ঢাকা আসেন। রাত্রি ৩টায় শচীবাবু বাসায় 
গেলেন। অন্তান্থ প্রায় সকলেই মার কাছে কম্বল বিছাইয়া 
বারান্দায় শুইয়া পড়িলেন। 

২৮শে পৌষ, মজলবার, ১৩৪৩। 'আজ. সকালে ম৷ 
উঠিয়াছেন, আজও ত্রিপুরার রাজ পরিবারের মেয়েরা ও 

অন্যান্ত অনেকে মাকে দর্শন করিতে 
্প্প্ী আসিয়াছেন'। কথা হইয়াছে যে আজ 
মন্দিরে শ্রীরমা্র * মেয়ের মার কাছে কীর্তন স্বরিবে। বেল। 
মেয়েদের ও পুরুষ- প্রায় ১১টায় শচীবাবু উপেক্দ্রবাবু প্রভৃতি 
দের নিয়া কীর্ততন। | 
বিদ্ধযাচল যাত্রা। ভক্তের এবং উপেন্দ্রবাবুর স্ত্রী ও বতীশ 
'দাদার মেয়েরা অন্থু ও আমি মাকে নিয়া 

ফটো! তুলিতে গেলাম। একটি ইঈডিওতে মাকে শচীবাবু 
নিয়ে গেলেন। ফটোগ্রাফারটির পূর্ব হইতেই বাসনা ছিল 
একবার মাকে পাইলে ইচ্ছামত ফটো তুলিবেন। তাহাই 
হইল, ভদ্রলোক যেন ক্ষেপিয়া গেলেন। অনবরত ফটোই 
তুলিতেছেন, .যেন তাহার আশা মিটিতেছে না| মার সঙ্গে 
আরও অনেকে ফটো তুলিলেন। 

বেল প্রায় ২টায় মন্দিরে ফিরিয়া গিয়। দেখি, এতক্ষণ 
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সি 
দলা থকা জ্বি হর ২ সতী শি লি লি 


শপ শত পরশ শরি শি শট জান্টিসিকিজজরি জপ | সি ৫ ও লিলি ০ রি রানি জী” জরি ওলি 


মীকে বাহিরে রাখার । দরুণ সকলেই অসন্তপ্ট কল লোকে 
লোকারণ্য। ম! গিয়া মেয়েদের নিয়! কীর্তন আরস্ত 
করাইলেন | মেয়েরা বারান্দায় ঘুরিয়৷ ঘ্বুরিয়া নামকীর্তন 
করিতে লাগিল, পরে মাও গিয়া তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেন।, 
আমাকে মা বলিলেন, “মাল চন্দন কৈ ?” মাল কিছু কিনিয় 
লওয়া হইয়াছিল, চন্দন ঘষিয়া দিলাম । সকলে মাল! চন্দনে 
সাজিয়া৷ নামকীর্ত করিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মা সেই 
ভাবে বাম হাত্থানি তালে তালে ছুলাইয়া.সকলকে উৎসাহিত 
করিতেছেন। কখনও কখনও নামের সঙ্গে সঙ্গে স্মন্ত 
শরীরখানি যেন নাচিতেছে। সেই অপরূপ মূত্তি যে 
দেখিতেছে সেই মুগ্ধ হইতেছে। একটা আনন্দের ঢেউ যেন 
বহিয়া যাইতেছে,। শ্রীযৃত স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
এই সময় মায়ের লীলার একট! ফিলিম উঠাইয়া লইলেন। 
অনেকক্ষণ পর মেয়েদের সরাইয়া দিয়া ছেলেদের ডাকিয়া 
লইলেন। ছেলেরাই মাকে নিয়া কীর্তন -করিতে লাগিল । 
সকলে যেন কি এক নেশায় মত্ত) কাহারও সঙ্কোচ নাই, 
ভয় নাই। পরে মা একধাবে গিয়া বসিলেন। ভোলানাথ 
কীর্তনে যোগ দিলে তাহার সহিতও কীর্তন খুব জমিয়। উঠিল। 
তিনি কীর্তনে মাতিয়! যান, তাই সকলে খুবই আনন্দ পায়। 
এই ভাবে কীর্তন চলিতেছে ইহার মধ্যেই রামদাস বাবাজি 
কীর্তন করিতে আসিলেন। পৃবেবই কথা ছিল। তিনি 
কীর্তনে বসিলেন, পুর্ব্বের 'কীর্তন বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। 
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শা শা ক্জিারি তি আস্ত এ এআ লন সী” স্ম্িট *&নিশ এ সী সর কেক কে আদি তত 


প্রায় ৭টা প্্ধ্যস্ত তিনি কীর্তন করিলেন ।. পরে ম! ষ্টেসন 
রওন। হুইলেন। পথে রায় বাহাছুর যোগেশবাবুকে দেখিয়া 
যাওয়া হইল। তিনি অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। মা রাস্তায় 
ধাড়াইলেন, পথের দিকের জানালা দিয়! বৃদ্ধ সতৃষ নয়ীনে 
মাকে. দেখিতে লাগিলেন, তাহাকে দেখিয়া মা ষ্টেসনে 
চলিলেন। সঙ্গে বছ লোক গিয়াছেন। ৯টার গাড়ীতে ম! 
বি্ধ্যাচল রওনা হইলেন। অখগ্ানন্দ স্ব্ণমীকে টেলিগ্রাম 
করিয়া দেওয়। হইল ।" 


ত্রিষাষ্টতম অধ্যায় 


২৯শে পৌষ, বুধবার, ১৩৪৩ ।' আজ বেলা প্রায় ৭টায় 
মা! সকলকে নিয়! মৃবঞ্জাপুর পৌছিলেন, সেখানে অখগ্ডানন্দ 
4 স্বামী উপস্থিত ছিলেন । খবর পাইয়া, কাশী 
কুণ্ড সংস্কার ও অগ্নি হইতে নেপাল দাদা, বাচ্চ ও বাচ্চর মা 
স্থাপন। তথাকার আসিয়াছেন। সকলেই ষ্টেসনে আছেন । 
এক ঘটনা।  মৃজাপুর হইতে বাসে বিদ্ধ্যাচল যাওয়া 
হইল । মুখ হাত ধুইয়া। ম৷ সকলকে লইয়। যজ্ঞের ঘরে গিয়া 
বসিলেন। বলিলেন, “চল এ করিয়। এখানে যে জন্ত আসা 
দেই যজ্ঞ দেখি দিয়া” তাহাই হইল। আজ ১২টার সময় 
বৃত্তন কুণ্ড সংস্কার করিয়া তাহাতে, অগ্নিস্থাপন করিয়। 
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যজ্ঞ করা! হইল। আজই ৪টার গাড়ীতে দিল্লী যাওয়ার 
কথা। | 

বাচ্চ,র ম! কাশী হইতে ছুইখান। গায়ের কাপড় ও জল- 
খাধার লুইয়া আসিয়াছেন। মা ও ভোলানাথকে জল খাইতে 
বসাইয়! বাচ্চ,র মা আলোয়ান ছুইখানি মায়ের ও ভোলা- 
নাথের গায়ে জড়াইয়া দিয়া দিলেন । তখনই মা! হাসিতে 
হাসিতে বলিতে লাগিলেন “আমারটা ছোট”, এই বলিয়া 
মা ছেলেমানুষের মত হ্ু'ছ' করিতে *লাগিলেন। দিদি ও 
নেপালদাদ! হাসিয়! বলিলেন, “তা বলিতে পারিবেন না ছই- 
খানিই এক মাপের ।” মা বলিলেন “আচ্ছ। মাপিয় দেখ” 
কিন্ত এ কথায় সকলেই হাসিয়া উঠিলেন, কারণ মা'র একথা 
ঠিক হইবে না সকলেরই বিশ্বাস । ম। তামাসা' করিতেছেন 
বলিয়া সকলেই মনে করিলেন, তাই কেহই মাপিতে 
চাহিতেছেন না। কিন্তু মা ছেলেমানুষের মত মাপিবার জন্য 
ব্যস্ত। অগত্যা সকলে মাপিয়া দেখিলেন মার আলোয়ানটা 
চারি আঙ্গুল ছোট । এ ঘটনায় সকলেই আশ্চর্য্য হইল । 

খাওয়। দাওয়ার পর ম সকলকে নিয়া ছাতে বসিলেন। 
ছপুরে ভোগ হইল। জিতেনদাদাও এলাহাবাদ হইতে 
আসিয়াছেন। কথায় কথায় মার ছোট বেলার কথ! 
উঠিয়াছে। এক দিন নাকি মা সকাল বেলা একটি পাথর 
বাটীতে ভাত খাইয়াছেন, সেটা মাজিবার জন্য ঘাটে নিয়। 
যাইবেন। দিদিম। বলিলেন, “পারত ভাঙ্গিয়া লইয়। আসিও” 


৮৭২ প্রশ্ীমা আনন্দময় [তৃতীয় 


হািিন্মিটি 


যেমন ছেলেদের বলে। মা সেটা ধুইতে নিয়া যাইবার সময 
মাঠের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে গাছ পাল। কি অন্য কোনও 
সাধারণের অদৃশ্য কাহারও সহিত কথ। বলিতে বলিতে 
চলিয়াছেন। মা বলিলেন, “এখন যেমন তোমরা দেখ হঠাৎ 
রি কাহারও সহিত কথ হুইয়। যায়, কাহার 
এ্ামার ঘোয়াও সহিত কথা! হইল তাহা তোমরা বুঝিতে 
ছইই সান। পার না সেই সময়ও সেইরূপই হুইত, 
এই ভাবে চলিয়। যাইতেই বাঁটিটি পড়িয়া 
ভাঙ্গিয়া গেল। মা বলিয়াছিলেন “ভাঙ্গিযা। নিয়া আসিও, 
তাই আমি বাটিটির প্রত্যেকটি টুকরা কুড়াইয়া মার কাছে 
নিয়া আসিলাম। বলিলাম তুমি ভাঙ্গিয়! নিয়া আসিতে 
বলিয়াছিলে তাই কুড়াইয়া৷ সব নিয়া আসিয়াছি। ম! কিন্তু 
হাসি চাপিয়। রাখিতে পারিতেছেন না, অথচ মুখে রাগ 
দেখাইতে হইবে, আমি কিন্তু তাহা' দেখিতেছি।» এই 
বলিয়। হাসিতে লাগিলেন । আবার কথা হইল মা এত 
ঘোরেন কেন? তাহার উত্তরে মা বলিলেন “এক জায়গায় 
রসিয়। থাকিলেও তৌমরা বলিবে এক জায়গায় বসিয়া 
থাকেন কেন ? আর সত্য কথা বলিতে কি আমার কিন্তু 
একটুও মনে হয় না যে আমি ঘুরিতেছি। এক বাসার 
ভিতরেই যেন এঘর ওঘর করিতেছি অথব। এক 
জায়গায়ই বসিয়া আছি !” 


সে ৬ পি এসি সি, সি সি সি এস 
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ঢাকায় একটি ঘটন। হইয়াছিল। শচীনব্বুর বাসায় 
( অনেক বছর পৃর্ধবের কথা) ম! ভোগে গিয়াছিলেন, তাহার 
ছেলের সন্তান হয় না, মাকে জানাইতেছেন ; 
মা কিছুই বলিলেন না। অল্পক্ষণ পরে 
দেখা গেল একটি পোকা মার কাছে 
যাইতেছে, মা আঙ্গুল দিয়া ঠেলিয়। দিতেছেন কিন্তু' পোকাটা। 
বার বার মার” দিকে যাইতেছে । .তখন মা বাম হাতে 
পোকাটিকে তুলিয়া নিলেন। একটু পরে হাসিতে হাসিতে 
পোকাটি শচীনবাবুর স্ত্রীর ,হাতে দিলেন। তিনি অতি বন্ধে 
পোকাটি পালন করিতে লাগিলেন। এই .ঘটনার ঈীস 
খানেকের মধ্যেই তাহার পুত্রবধূ'র গর্ভ হইল। সেই সম্ভানটি 
এখনও বাঁচিয়।, আছে। এবার ম! ঢাকায় ''ঠগলে সেই 
ছেলেটিকে আনিয়া মাকে দেখাইয়াছিল ও সেই গল্প পুনরায় 
এখন উঠিল। 


ছাঁকার একটি 
ঘটনা । 


চতুঃষষ্ঠিতম অধ্যায় 


২৯শে পৌষ, বুধবার, ১৩৪৩। বিন্ধ্যাচলে অতুলকে ও 
বিরাজমোহিনীকে রাখিয়া আমরা সকলে, মার সহিত ৬কান 
রওন1 হইলাম । সন্ধ্যা ৭টার. সময় রওনা 
হইয়া ১০টার সময় $কাশী পৌছিয়া বীরেশ্বর 
পাড়ের ধর্্মশালায় উঠিলেন। বিন্ধ্যাচল - হইতে দিল্লী 
যাওয়ার কথা স্থির. ছিল, এমন কি টেলিগ্রাম করিতে 
যাইতেছে ইহার মধ্যে সে মত ফিরিয়া গেল। কথা ছিল 
দিতে ১লা মাঘ অহোরাত্র কীর্তন হইবে । সিমলার ভক্তের 
দল দিল্লীতে আসিয়াছেন। তাহারা মাকে পাইবার জন্য 
মহা ব্যাকুণ ; কত টেলিগ্রাম করিতেছেন্‌। কিন্তু এখন 
আর দিল্লী যাওয়া হইল না। মা বলিলেন “কাল যখন 
অহ্োরাত্র কীর্তনের কথা ছিল/ তোমর! কাশীতে উদরয়াস্ত 
করিতে চেষ্টী কর” বাচ্চুর মাকে বলিলেন, তুমিই ভোরে 
আরম্ভ করিও” । রাত্রি প্রায় ১২টায় সকলে শুইয়। পড়িলেন। 

১ল। মাঘ, বৃহস্পতিবার, ১৪৪৩। আজ ভোর হইতেই 
. বাচ্চর মা নাম আরম্ভ করিয়াছেন । সারাদিন নাম রক্ষা 

করিবার জন্য নেপালদাদ। প্রনভৃতি লোক 

৯০ যোগাড় কর্রিতে গিয়াছেন। ধীরে ধীরে 

যোগেন রায় প্রভৃতি সকলেই আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । সুন্দর কীর্তন চলিল। লোক বেশী হওয়ায় 


৬ কাশী গমন। 


ভাগ রা চতুষেচিতম অধ্যায় ৮৭৫ 


» লাস্ট তা সিপাসপিলাস্সিি তানি তাত ৬ লাসিলীস্িকী সত সসিতা সিল সতী সি সি ত৯ত তাস পস্িতি তস্টিপস্টি ভাসি জানিস পান্টি পিতা সত ৬০০ আত সি ভাস্টিপা সির সি 


যাকে ঘর রর হইতে ছাতে নিয়া বসান হইল । মাল চন্দন 
সকলকে দেওয়া হইল । থিওসফিকেল সোসাইটির বৈজনাথ 
পাগ্ড1 ও ভার্গব সাহেব সপরিবারে আসিয়াছেন। তাহারা 
মাকে এই প্রথম দেখিলেন ; দেখিয়া খুবই সুখী হইয়াছেন । 
খানিকটা রাত্রি হওয়ার পর কীর্তন শেষ হইল। ভক্তের! 
মাকে প্রণাম করিয়া একে একে বিদায় হইল । 


২রা৷ মাঘ, শুক্রবার, ১৩৪৩। আজও বহু লোক মার 
দর্শনে আসিয়াছেন। ম| বিছানায় বঙদ্গিয়াই সকলের সঙ্গে 
কথাবার্ত। বলিতেছেন। ইউনিভার্সিটির প্রফেসর ইয়াক 
আসিয়াছেন ; তার সঙ্গে মার কথ। হইতেছে । ম৷ তাহাকে 
বলিতেছেন,“এঁদ্িকের পড়াও একটু পড়িও। এদিকে যেমন 
বি.এ, এম, এ পাশ করিয়া! প্রফেসর হুইয়াই-্ওদিকেও 
(তেমন হও ।” ইয়াগ্রিক বলিলেন, “মন ত স্থির হয় না, মনে 
যদি আনন্দ পাইতাম তবে বসিতে পারিতাম 1” মা বলিলেন, 
“জীবূনে লেখাপড়ার জন্য কতটা সময় দিয়াছ ভাবিয়! 
দেখত ? আর দেখ,তপস্তা! বলে কেন ? আমি ত উল্টা কথা 
বলি, আমি বলি” এই বলিয়াই হাত যোড় করিয়া আবার 
বলিতেছেন "আমি বলি না! বাবা, তোমরা যা! বলাও তাই 
বলিতেছি, তপস্তা৷ অর্থ তাপ সহা; মন চায় না তবুও 
চেষ্টা করা ; এই যে তাপটা সহিতে হয়, ইহারই নাম 
তপস্তা।। যদ্দি এ তাপ ন। থাকিত তবে তপস্থ। 


৩---১৭ 
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কথাটির কোন মূল্যই থাকিত না। যখন এই তাপট! 
থাকিবে না মনট। স্বভাবতই 'এদিকে আনন্দ পাইবে, 
তখন ত আর তপস্তা বলিয়া কোন কথ। থাকেনা । তখন 
ভগবানের নাম তপস্যার শেষ। আরও দেখ, শিশুদের 
করিয়া আনন্দ না যেমন খেলার দিকেই মন থাকে, 
পাইলে যে তাপ 

পারতো তাহাদের জোর করিয়া পড়াইতে বসাও, 
“তপস্যা |” কিস্তব মনটা তাহার খেলার দিকেই 
থাকে ; এইরূপে নিত্য নিয়মিত ভাবে সময় “মত পড়িতে 
পড়িতে ক্রমে সে এই পড়ার'আনন্দ পায়, তখন আর 
তাহাকে জোর করিয়া বসাঁইতে হয়না, সে নিজেই নিয়ম 
মত পড়িতে বসে, কারণ তখন ন৷ পড়িয়া সে থাকিতে 
পারে না। আর সে তখন জানিয়াছে যে না পড়িলে সে 
ফেল হুইয়া যাঁইবে, তাহা! সে চায় না।” শেষে ম!.হাত 
যোড় করিয়া 'বলিতেছেন, “দেখ বাবা, এই মেয়েটির 
অনুরোধ যে প্রত্যহ কিছু কিছু করিয়! তার জন্য সময় 
দিও। ক্রমশঃ সময় বাড়াইয়া নিও” মার কথায় 
ইয়াগ্রিক খুব আনন্দ পাইলেন। যাইবার সময় পায় ধরিয়। 
প্রণাম করিয়া গেলেন। 


আর একটি বিশেষ ঘটনা__নেপাল দাদা এবার বিদ্ধ্যাচল 
গিয়াই বলিলেন, কাশীর গোপাল দাসগুপ্ত ( ভাক্তার ) আজ 
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০০০৬৬ ১০ উট চকে 


২ দিন হঠাৎ আমাকে আসিয়। বলেন, “আনন্দময়ী মা কবে 
এদিকে আমিবেন বলিতে পারেন।” আমি বলিলাম কেন 
বলুন দেখি। তিনি বলিলেন গতকল্য রাত্রিতে আমি স্বপ্ন 
দেখিয়াছি আনন্দময়ী মা আসিয়! আমার বিছানায় পা খান। 
বাকা করিয়া বসিয়া আছেন এবং বলিতেছেন “আমি এর 
নিকট আসিলাম তবুও তুই আমাকে দেখিতে আসিলি ন1।” 
নাহার _নেপালদাদ। তখন ডাক্তীরবাবুকে বলিলেন, 
ডাক্তারের স্বপ্ণে “আমি কল্যই বহরমপুর হইতে টেলিগ্রাম 
্ীশ্রীমাকে দর্শন পাইয়াছি*যে মা ২৯এ পৌষ বিদ্ধমুচল 
ও মার৬কাশী আসিতেছেন, আপনিও চলুন কিন্ত 
আগমন। ১ 
ডাক্তারবাবু বলিলেন, “আমি, ফ্লুইব না। 
আমি ত মাকে চিনিওনা ; তিনিই যখন নিজে দেখ। দিয়াছেন 
তখন দরকার হইলে তিনি নিজেই আসিবেন।” ঘটনাচক্রে 
সত্য সত্যই মা ৩কাশী আসিলেন। নেপালদাদ্রা যখন গতকল্য 
ভোরে ডাক্তারবাবুকে ফোনে মার ৬কাশী আসিবার সংবাদ 
দিলেন তখন ডাক্তারবাবু মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
মা হাপিয়া বলিলেন, «কি বাবা! কেমন আছ? এবার তুমিই 
€বাধ হয় এই শরীরটাকে (নিজ শরীর দেখাইয়। ) এইদিকে 
টানিয়! আনিয়াছ। .ভাই বাবাকে দর্শন করিতে আসিলাম। 
ভূমি ত বাব শরীরের ডাক্তারি কর, মনটারও একটু করিও*। 
ডাক্তারবাবু স্থির দৃষ্টিতে মার দিকে চাহিয়! রহিলেন। 
আরও অনেকে আনিয়াছেন, গোপীনাথ বাবু আসিয়াছেন। 
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ক্স রসি সি চাস তপ৯ কোটি ৬ স্টিক নি ভাসি ক সি পাতাটি পি লাশ পি ভাসি তীকটি তাস লাসটি লিটল লািপাসসিলী পিসি প্লাস জি 


নানা কথা  উঠিয়াছে । একটি ছেলে মাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন “মা, তুলসীদাস ত মহাজ্ঞানী ও ভক্ত ছিলেন।” 
মা উত্তরে বলিলেন, *ছা। ছিলেন নিশ্চয়ই ।” ছেলেটি বলিল, 
«আচ্ছা, তবে যখন তাহাকে ভগবান কৃষ্জূপে দর্শন দিলেন 
তখন তিনি'কেন বলিলেন আমি তোমাকে এরূপে দেখিতে 
চাহি না। আমাকে রামরূপে দেখা, দাও। ইহা কি 
জ্ঞানের কথা হইল? সবই ত এক তিনি, এরূপ ভিন্ন 
ভাবিলেন কেন ?” ম: অমনি বলিলেন “তৃমিই ধলিলে তিনি 
জ্বলীও ছিলেন ভক্তও ছিলেন; জ্ঞানের কথাই ত 
বলিলেন। এই যে বলিলেন তুম আমাকে রামরূপে 
দেখা দাও তোমার এইরূপ আমি দেখিতে চাই না 
রামরূপ দেখিতে চাই ইহাতে প্রমাণ হইল তিনি 
জানিতেন যে রাম ও কৃষ্ণ এক জনই | “তুমি আস্ণকে 
রামরূপে দেখা দাঁও” এই বলিতেছেন; শুধু রূপ ভিন্ন, 
মূলে এক জনই ; এই ভাবই ত তাহার কথায় প্রকাশ 
পাঁইল ইহা জ্ঞানের কথা । আর ভূক্তির কথা বলিতে- 

ছেন “আমি আমার:উপাস্ত রামরূপেই তোমাকে দেখিতে 
চাই কারণ তাহাই আমার প্রিয় ৮ এই তজ্ঞান ও 
ভক্তি, ঢুইটি ভাবই প্রকাশ পাইল।” শ্রীযুত গোগীনাথ 
বাধু বলিলেন, “কোন কথার জবাব দিতেই মার ভাবিতে হয় 
না। যখন যে যে ভাবের কথা বলিতেছে তখনই মার ভিতর 
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হইতে সেই ভাবের জবাব বাহির হইতেছে ।”. তারপর 
আবার কথায় কথায় শ্রীযুতু গোপীনাথবাবু উপস্থিত সকলকে 
বলিতেছেন, *“ম। যে বার দাদামহ্াশয়কে নিয়া বাহির হইয়! 
ছ্িলেন সেই বার যখন নবদ্বীপ হইতে ফিরিয়া গিরীনবাবুর 
তুলনীদানের বাসায় কলিকাতা ছিলেন তখন আমরা ২৩ 
উক্তি মধ্যেজ্ঞান জন মার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম। 
ও ভক্তির ২ ভন্মানক বৃষ্টি ছিল আমরা পথে ২৩ জায়গায় 
ঈশমাককত সময । ঈাড়াইতে দ্াড়াউতে মার কাছে গিয়। 
উপস্থিত হইলাম । মা হঠাৎ কথায় কথায় কথায় বলিলেন 
“€ভোমর! যে আজিতেছ ইহা আমার চোখের সামনে পল্তি্ফার 
ভাজিয়। উঠিয়াছিল', এই বলিয়া আমরা যেখানে যেখানে 
ঈীড়াইয়াছিলাম সেই সব জায়গা পধ্যস্ত যেরূপ দেখিয়া 
ছিলেন বলিয়া গদলেন। সেদিন ইচ্ছা! শক্তির ও মহাশক্তির 
কথুও অনেক বলিয়াছিলেন। একবার হরিদ্বারে স্যষ্টিতত্বের 
কথা উঠিয়াছিল ম4, এমন সরল ও স্ুন্জর ভাষায় তাহ। 
বুঝাইয়। দ্রিলেন যে অতি চমৎকার 1৮ 


৬কাশী ছাড়িবার কথা উঠিয়াছে। চট্টগ্রামের দিকে 
যাওয়ার কথা হইয়াছে ; প্রাতে জিতেনদাদার সঙ্গে মার কথা 
হইল। ভ্বষিকেশের পূর্ণানন্দস্বামীর কথায় মা বলিতেছেন, 
“যখন হৃষিকেশ গিযাছিলাম তখন একবার পূর্ণানন্দ স্বামী 
তাহার এক শিষ্তকে পাঠাইয়। দ্রিলেন, সে আসিয়া 
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বলিল, আমি একান্তে মার সঙ্গে কযেকটি কথা বলিব, 
আমাদের গুরুদেব বলিয়া পাঠাইয়াছেন+। জ্যোতিষকেও 
থাকিতে নিষেধ করিলেন । সে আমাকে বলিল, 'আমধর 
গুরুদেব আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়া দিলেন, 
আপনার স্বপ্ন দর্শন হয় কিন! ? কি স্বপ্ন দেখেন ? আমি 
মার স্বপ্ন দর্শন হয় বলিলাম স্বপ্ন যদি বল তবে ত তোমার 
এ এই সঙ্গে যে কথ! বলিতেছি ইহাও স্বপ্ন । 
প্রশ্নের উত্তর। . আতা ন৷ হইলে যাহার! বাস্তবিক জ্ঞানী 
তাহ]!দের নিদ্রাও নাই সে চিরজাগ্রত, ইত্যাদি ইত্যাদি | 
পূর্ণানন্দ স্বামী আমাকে খুব আদর করিতেন, ধীরে ধীরে 
তাহার সঙ্গে আলাপ হইল। তাহার অস্ত ছিল, আমি 
তার আশ্রমে গেলাম । এমন স্থন্দর তাহার" স্বভাব ছিল, 
যে আমি নীচে গিয়াছি শুনিলেই অস্থখ নিয়াই তিনি 
নামিয়া আসিতেন, এত আসবাব 'খাকিতেও মাটিতে 
আমার কাছেই বসিতেন । আমি বাব! বলিয়া ডাঁকিতাম । 
আমাকে কত রকম রান্না করিয়া খাওয়াইতেন। হৃস্থ 
হুইয়া। তিনিও আমাদের গঙ্গার ধরে কুঠিযাঁষ আসিয়া-. 
ছিলেন। সেইবার আমি প্রায় ৪ মাস হৃষিকেশে ছিলাম 1” 
আজ প্রাতে উঠিয়াই জিতেনদাদাকে ও আমাকে নিয়া মা 
গঙ্গার ধারে গিয়াছিলেন, তখনই সেখানে বসিয়া বসিয়া 
এসব কথা হইল । আজ ৩টার গাড়িতে চট্টগ্রাম রওনা 
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হইবার কথা। শ্রীযূত মহেশ ভট্টাচার্য মহাশয়ের ধর্মশালায় 
আজ মার ভোগের ব্যবস্থা "হইয়াছে । বেলা প্রায় ১টার 
সময় মা! সকলকে নিয়া তথায় গেলেন এবং শ্রীযুত মহেশ 
ভ্টাচার্যকে দেখিতে গিয়া বসিলেন। সকলকে সরাইয়! 
দিয়া কানাইদাদাকে বলিলেন, “দেখ, বাবাজি এতদিন 
বিচার করিয়া! দানে করিয়াছেন, এখন বিচারশুন্য ভাবে 
একটু দান করাও। বাবাজি (মহেশবাবু) একদিন 
আমাকে বলিয়াছিলেন “একদিন অমি ও আমার স্ত্রী 
বৈগ্কনাথে আছি, একটি' ভিখারী আসিয়। ভিক্ষা! চার্বছিল, 
কিন্তু আমি বলিলাম, “তুমি খাটিয়া খাও আমি ভিক্ষ। 
দিব না”। , এই বলিয়া আঁর ভিক্ষা ,দ্রিলীম না। 
আমি সারা জীবনই এইভাবে বিচার করিয়া ভিক্ষা 
দিয়াছি। এ কথাটি বাবাজির মনে আছে, তাই 
বলি্চিতছি এখন 'একটু বিচারশূন্য 'ভাবে তোমর! 
তাহার হুইয়। দান কর 1৮ মার আদেশে তাহাই করা 
হইল । 

এক ভদ্রলোক প্রশ্ন করিলেন, ম! এশ্বর্্যটা কি? তোমার 
এশ্বর্ধ্য আছে কিন! 1” মা হাসিয়া বলিলেন, “এন্ব্ধ্য আবার 


চট্টগ্রাম যাত্রা। অগ্নি কি ভিন্ন। “ কিছু হইলেই তি এর, 
জা যেখানে এ্রশ্থর্য্য সেখানেই ভিষ্ঃ এশ্বরধ্য 
মন্্র ব্যাখ্যা । হইলেই তিল্প হইল। মা সকলকে নিয়। 
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সিসিক ২৬ 


ভোগের প্র ৩টার গাড়িতে চট্টগ্রাম রওন। হইলেন । 
গাড়িতে বসিয়া যজ্ঞের আগুন রক্ষার কথা উঠিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আগুন রঙ্গার ব্যাপারট। 
কি? মা বলিলেন, «১৩৩২ সনের ৬কালী, পুজার 
দিন যে যজ্ঞের আগুন রক্ষা কর! হইয়াছে সেই সময় 
'আমার খেয়াল হইল ৬কালী যেমন জীবন্তভাবে খেলিয়া»- 
ছিলেন এবং বিসর্জনের সময় বাধা পড়িয়াছিল তেমনি 
আগুনটাও বিসর্জন দ্রিবার খেয়াল হইল নাঁ। ৬কালী 
বিমর্জনেও যেমন কোনও ভাবই জাগে নাই সেইরূপ 
আগুনও নিবাইবার ভাব 'জাগিল না, তাই রক্ষা! হইতে 
লাগিল।" পরে যখন কুস্ত মেলার সময় হরিদ্বার যাওয়া 
হয় তখন শাহাঁবাগের পুকুরের ধারে কুণ্ড করিয়! 
তথায় অগ্নি রক্ষা করা হইল । সেই সময়ে কুণ্ড তৈশ্বার 
হইলে, তোমরা দেখিয়াছ আমি ভোলানাথকে ,নিয়া 
তথায় যাই অন্য কাহাঁকেও যাইতে নিষেধ কর! হইল । 
তথায় গিয়া ভোলানাথকে তিনটি, বটপাতা। আনিতে 
বল। হইল। পাতা তিনটি আনিলে যজ্ঞের অগ্নিরই 
একটা কয়লা! নিয়া লিখিতে লাগিলাম। ইহা কিন্তু 
আপন হইতেই হইয়া যাইতেছে ; যেমন স্তোত্রাঁদি 
আপনা হইতেই হুইয়! যায়, ইহাও সেই রকমই । তিনটি 
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চা 


পাতায় তিন রকমের ভাষা লেখা হইল 1৮ * কি ভাষ। 
লেখা হইল জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “ধর না, সকলেরই 
প্রথম তিনটি, পরে বনু হয়, যেমন সত্ব» রজ, তমঃ; 
ব্রহ্মা, থিষু, শিব। বাসনায় সৃষ্টি, বাসনায় স্থিতি, 
কর্মেতে লয়। আবার বাসনার ক্ষযই লয়। যেমন 
তোমরা! আদি একটি অক্ষর ধরিয। থাক, একটি ভাঙ্গিয়! 
তিন; তিন, হইতে আবার বনু হয়। আবার 
একে যাইতে সব ভাঙ্গিয়া তিন, তিন ভাঙ্গিয়া এক। 
শব্দেতে, অক্ষরেও তাই। তেমন মূল ভাষাও এ্র্ষ 
হইতে তিন, আবার সেইগুলিই ভাঙ্গিয়। ভাঙ্গিয়া বনু 
হইয়াছে । এই ভাষা তিনটিও ধর না তাই । মূল ভাষ। 
হইতে তিনটি ভাষা, সময়োপযোগী লিখা হইয়। গেল । 
তারপর বলিয়৷ যাঈতেছেন, “পরে সেই পাতা তিনটি 
একটি নারিকেলের মালার ভিতর রাখিয়া কি দিয় যেন 
ঢাকিয়া রাখা হইল। পরে তার উপর ধুনচি বসান 
হইল এবং তার উপর মাটি দিয়! কুণ্ড তৈয়ার কর! 
হইল, এই কথা৷ এতদিন গোপনই ছিল।” ইহার পর 
হইতেই কুলদাদাদার কাছে যজ্ঞ/দির ভাব দেওয়া! হইল । যাই- 
বার সময়ই ম বলিয়া গিয়াছিলেন, “যদি আগুনের কিছু 
গোলমাল হয, তবে এই ভাবে প্রজ্বলিত করিও ।% সেই 
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টির ক কে কি কি কিরে 


নিয়মটা! কুলদাদাঁদাকে বলিয়া দিলেন। পরে যখন মা 
দাদামহাঁশয়কে নিয়া আদিনাথ যান, তখন সেখানে একদিন 
দাদামহাশয়কে বলিলেন, “আগুনট। গোলমাল হইল” | শেষে 
যখন ঢাক ফিরিয়া আসিলেন তখন সময় মিলাইয়। দেখা 
গেল সত্যই আগুনের গোলমাল হইয়াছিল। আরও একবার 
কীর্তনের পর সালকিয়ায় বসিয়া বীরেনদাদার সহিত কথা 
হইতেছিল, হঠাৎ ম বলিয়! উঠিলেন, “আগুনটার গোলমাল 
হুইল” সেই বারও ঢাকায় ফিরিয়। গিয়! দেখা গেল সত্যই 
আগনের গোলমাল হইয়াছিজ। আরও কয়েকবার এই 
জাতীয় ঘটন। ঘটিয়াছিল আমর! শুনিয়াছি। বিন্ধ্যাচলের 
আশ্রমে,ম যে কুণ্ড তৈয়ার করেন তাহার প্রস্থ ও গভীরতা 
মার শরীরের" মাপে করাইয়াছেন। এই স্ব ঘটনায় কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় মা বলিতেছেন, “একবার দেরাছুনে আছি, 
বিশ্ধ্যাচলের আশ্রমের যায়গাঁটা, পরিষ্কার চোখের 
সামনে ভাসিয়। উঠিল। যেমন তোমাদের দেখি ঠিক 
তেমনিই দেখিতেছি, সেখানেও একজন যজ্ঞ করিতেছে, 
যজ্ঞ হইতেছে এই রকম সব ভাসিয়। উঠিল । যে যজ্ঞ 
করিতেছিল সে তাহার বাসনা জানাইতেছে সেই 
কথাতেই এখানে যজ্ঞফুণ্ড করিতে বলা হুইয়াছে। 
আমি নিজে ইচ্ছা করিয়া কিছুই করিনা । তবে ষে 
যজ্ঞ করিতেছিল তাহার অখগ্ডানন্দের সঙ্গে কোন 
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৯৬০ লাস ০ 


সংযোগ আছে, তাই তাহাকে দিয়াই কুণ্ড তৈয়ার ক 

হইল ৮ তারপর নিজ শরীরের মাপ দেওয়ার কথা 
জিজ্ঞাস! করায় বলিলেন, “তোমরা মাপ চাহিয়াছিলে। 
তোমরা! ত শরীরের খগ্ুডভাবে হাতের মাপ দাও, আমার 
খেষাল হইল সাবিত্রী ষজ্ঞ ত ব্রহ্মযজ্ঞ, ব্রহ্ম ত অখণ্ড তাই 
সম্পূর্ণ শরীরটাই,.মাপ দেওয়া হইল। মূর্তরূপে কোন কাজ 
করিতে হুইলেই একট! সীমা থাকিবেই তাই শরীরেও 
সীমা আছে সত্য। কিন্তু তোমাদের ভাবটা হওয়া 
উচিত পূর্ণ ও অখণ্ড । আবার তোমাদের মতে হাতের 
মাপ মত ভিতরে কুণ্ডও তৈয়ার ঝরিতে বলা হইয়াছে । 
এইরূপেই রমনার আশ্রমও হইল। আমি ত এ 
শাহাবাগ হইতেই এ যায়গাটায় যাঁওয়। আসা করিতাম। 
ধর, যেমন তোমর। , তোমাদের বাসায় , নিয়া যাইতে, 
ইহাঁও" ঠিক তেমনই । সেখানে যাহার! ছিল তাহার! 
তাহাদের বাসনা জানাইল, আমি কাহাঁকেও কিছু বলি 
নাই, কারণ তাহাদের যখন দরকার তখন নির্দিষ্ট কর্ম 
হইয়া যাইবেই। কিছুদিন পর যখন তোমরা আশ্রমের 
চেষ্টা করিতেছ তখন একদিন নিরগ্ন আসিয়া! বলিল, 
“মা আমর। আশ্রমের জন্য জমী দেখিতে যাইতে লজ্জা 
পাই, কারণ যে জমীই ঠিক করি কোনও ন। কোনও 
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সস মি সরাসরি আপি ৯ এপ সি লি ৩ ৬ ভর সসিত সী সি লোস্ম্ি সি লি সিসি 





কারণে তাহা লওয়া হয় না, গোলমাল হুইয়া যায় 
কিছুতেই একট! স্থান করিতে পারিতেছিন 1” নিরঞ্জন- 
বাবুর এই কথার পরই আমাদের মনে হইল মার একটু ইঙ্গিত 
পাইয়া আশ্রমের এই স্থানটা হইয়া গেল। ম বলিলেন, 


“পুর্বে বাহার। এন্ছানে থাকিত তাহাদের ইচ্ছাতেই এ স্থানে 
মন্দিরাদ্দি সব হইয়াছে ।” 


পঞ্চষষ্ঠিতম অধ্যায় 


-*৩রা মাঘ, শনিবার ১৩৪৩। আজ আমরা রাস্তায়, 
গোয়ালন্দে আসিয়াছি, দন্ধ্যায় টাদপুর পৌছাইব। ম৷ 

স্ীমারে আসিয়াই শুইয়া পড়িলেন। 
চট্টগ্রাম গমনের ব্যাণ্ডেল হইতে যে গাড়ীতে গোয়ালন্দ 
গা উপর আসিলাম সেই গাড়ীতে কয়েকজন তল্রলোক 
নির্ভর করিলে ' রাণাঘাট হইতে 'উঠিয়াছিল। তাহার! 
তিনিই আহার মাকে দেখিয়াই প্রণাম করিল ও মাকে 
শদুণঞ্পী এই ভাবে দর্শন করিতে পারিল বলিয়! 

পুনঃ পুনঃ নিজেদের ভাগ্যের প্রশংসা 
করিতে লাগিল। মার কিছু প্রসাদ ছিল তাহার! ৪৫ জনে 
বসিয়া মহানন্দে গ্রহণ .কর্পসিল। তাহাদের দলের আর ও 
কয়েকটি ভদ্রলোক একটু দূরে বসিয়া ইহাদের খাওয়া! 


দেখিয়া হাসিতেছিল, কিন্ত কাছে আসে নাই। মা তাহ। 
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৮৯০০ স্সির সির উরি ভিসিট ছি সর্ট সিসি 


লক্ষ্য করিয়া আমাকে কিছু ফল তাহাদেন্র জন্য পাঠাইয়া 
দিতে বলিলেন। যাহার প্রয্াদ পাইল তাহাদের মধ্যে 
একজনের হাতে আমি কিছু কমল। দিয়. দিলাম । কমলা 
পাঁইগা তাহার! হাসিয়! উঠিল। 


এদিকে মা বলিতেছিলেন, “তোমাদের কাছে একটা 
গল্প বলি শোন ! ছুইটী সাধক সাধনা করিতে বসিয়াছে। 
তাহাদের সংকল্প সাধন! ছাড়িয়া উঠিবে না, ভগবান 
দ্রিলে এখানে বসিয়াই খাওয়ার মিলিবে। কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরে একটি সাধকের ক্ষুধার উদ্রেক হইল ও সংশয় 
জাগিল যে ভগবান কি আর এই জঙ্গলে আসিয়া! খাবার 
দিয়া যাইবেন ? এই ভাবিয়া সে সঙ্গীকে 'বঘলিল-_চল 
ভাই আমর গিয়া খাইয়া আসিয়া আবার ভগবানের নাম 
করিতে বসি।” সঙ্গী উত্তর দিল_“ন] ভাই, আমি 
যখন "তীর নামে বসিয়াছি, তিনি যাহ! জুট্টাইবেন তাহাই 
থাইব, নতুব! ন। খাইয়া! থাকিব তবুও আমি উঠিব না ।” 
এই কথায় সাঁধকটি চলিয়। গেল। এক যায়গায় গিয়া 
সে নিজে খাইয়া আসিল । আসিবার সময় তাহার মনে 
হইল- আমার সঙ্গী ত' সেই* জঙ্গলেই বসিয়। রহিল, 
তাহার জন্যও কিছু নিয়া যাই। এই ভাবিয়া সঙ্গী; 
জন্য খাবার নিয়া আসিল। সঙ্গীর আসনের কাছে 
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খাবার রাখিয়া দিল। তখন সঙ্গীটি হাসিয়া বলিল, 
“দেখিলে তাই, তাহার নামে 'বসিয়। থাকিতে পারিলে 
জঙ্গলেও তিনি খাবার আনিয়া দেন । মা এই গল্প বলিয়! 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "তোমরাও জঙ্গীদের খারার নিয়! 
দ্রিতে আমার এই গল্পটি মনে পড়িল ।” 


সেই ট্রেনে বসিয়াই মা বলিলেন সিদ্ধেশ্বরী যখন 
প্রথম প্রথম যাই একদিন ভোলানাথু সিদ্ধেশ্বরী 
হইতে ফিরিবার পথে তিরস্কারের ভাবেই কয়েকটা কথ। 
খিশৈষ ভাবে বলিতেছিলেন-_-তুমি কি সাধন ভজন কর, 
আমার চাকুরীর অধীনর্তী যাইতেছে না। যার ঘরে 
এমন অবস্থ! তার এত ছুঃখ থাকে কেম ? এই কথায় 
আমার একটা কান্নার ভাব আসিয়! শরীরের একট 
অস্বাভাবিক ভাবাবস্থায় মাঠ দিয়! বৃষ্টির জলের ভিতর 
দিয়াই আপনা ভাবে একটু ভ্রুত চলিতে লার্গিলাম। 
তখন ভোলানাথ গিয়া ধরিয়া আনিল। সেই ভাবের 
মুখেই বলিতেছিলাম_-তবে আমি 'যাই। ভোলানাথ 
অনেক বলিয়া! কহিয়া সাস্তবনা করিয়া সিদ্ধেশ্বরী নিয়া 
গেলেন 1% মা যখন ৭ দিন সিদ্ধেশ্বরী ছিলেন তারপর 


শাহাবাগ কিছুদিনের জন্য আসিয়া চাউলের ভোগে 
সিদ্ধেশ্বরীতে এই ঘটনা হয়। 
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. পরে সিদ্ধেস্বরীতে মাকে ভোগাদি দেওয়ার পর মা যখন 
শাহাবাগ আসিলেন তখন ভোলানাথ আবার নিজের চাকুরী 
সম্বন্ধে কি কথা উঠাইয়া৷ মাকে পুনরায় পুর্বেধের মত বলিতে- 
ছিলেন। যেন আবার মার একটা অস্বাভাবিক অবস্থা হয় 
এবং এ ভাবাবস্থাতেই ভোলানাথকে বলিয়। ফেলিলেন 
“এই শরীরটাকে আর ৩1৪ বগুসর দেখিয়া রাখ ।” মা 
বলিতেছেন,“৩।৪ বগুসয় মধ্যেই ভোমর] সব আসিয়া ভুটিয়াছণ 
বলিয়। হাসিতে লাগিলেন। 


আজ গ্ীমারে ভোলানাথ একটা কথ। বলিলেন। বাজিতপুর 
থাকিতে ভোলানাথ নাকি একদিন মাকে বলিলেন-__“জামি 
ঢাকায় একটি বাড়ী করিব ।৮ , ম! উত্তর দিলেন ঢাকায় ত 
তোমার বাড়ী আছে। এই বলিয়। বর্তমান আশ্রমটি বহু 
বৎসর পুর্বে যাহার বাড়ী ছিল তাহার নাম করিয়! বলিলেন 
_তহার বাড়ীই তোমার বাড়ী। পরে আশ্রম হইলে 
খবরাখবর করিতে করিতে যখন পুর্ব মালিকের নাম বাহির 
হইল তখন দেখা গেল যে বাজিতপুরে এ নামটি করিয়া- 
ছিলেন। নামটি ক্রি তাহা এখনও জানিতে পারি নাই। 


৫ই মাঘ, সোমবার । আজ প্রীতে আমর! চট্টগ্রাম 
পৌছিলাম। শশীবাবু প্রভৃতি ষ্টেশনে ছিলেন। আমাদের 
রাজরাজেশ্বরের মন্দিয়ে নিয়া গেলেন। 

্টগ্রামে আগমন। শুনিলাম ইহা। অতি পুরাতন মন্দির । 
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শপ নটি পি পি ৬ লা আর বটি ৯ সি সি বটি অপার পরা কি ৯, এপ্স আর ২৯-পটি ৯০টি সস এল সাপটি জি পর সি জর দি শা ঠা ছি ত ৯ ও সিসি ও সউসপরিস্টআতি বি অপ 


 জ্যোতিষদাদার মেয়েটি এখানে খুব অসুস্থ অবস্থায় 
আছে। এ খবর মা কিছুদিন পূর্বেই পাইয়াছিলেন। আজ 
মাকে মন্দিরে পৌছাইয়া দিয়াই শশীবাবু মেয়েটির খবর 
নিতে চলিয়। গেলেন। ছুই দিন যাবৎ তিনি কোন খবর 
পান নাই। শশীবাবু চলিয়া যাওয়ার পর, আমি ও শশীবাবুর 
একটী ছেলে, মাকে মুখ ধোয়াইবার জন্য যশোদাবাবুর বাসায় 
নিয়! যাইতেছি, রাস্তায় মা হঠাৎ বলিল্লেন--“দেখিতেছিলাম 
একটা স্ত্রীলোক মারা গেল।” আমি চমকিয়া উঠিয়। 
প্ীমার ভ্রোরিব- বলিলাম--“জ্যোতিষ দাদার মেয়েটির খবর 
দাদার মেয়ের আনিতে গেল তুমি এর মধ্যেই এসব কি 
মৃত্যু দূরে থাকা বলিতেছ ? মা আর কিছু বলিলেন না। 
অবস্থায় দর্শন । 
একটু ধরেই শশীবাবু ফিরিয়া আসিয়া 
খবর দিলেন মেয়েটি কাল রাত্রিতে মারা গিয়াছে মা তখন 
বলিলেন “আমিও কাল রাত্রিতেই ঠিক এঁ সময়েই 
দেখিভেছিলাম আমি স্বৃত্যু শয্যার কাছে উপস্থিত হুইয়াছি। 
সব পরিস্কার দেখিতেছিলাম ” এবার শঙ্বরানন্দ স্বামী কাশী 
হইতে আমাদের সঙ্গে আসিয়াছেন। তিনি মাকে বলিলেন, 
_-দএত কাছে তুমি আসিলে, একটু সময়ের জন্য কি পাপে 
মেয়েটি তোমাকে দেখিতে পারিল না ? মা! বলিলেন, “দেখা 
হইল না! কি করিয়া বল? তবে তোমরা! দেখ নাই। তোমা" 
দের ভায়াতেই বলিতেছি। তোমর। বল ৬কাশীবাত্র। করিয়া 
মরিলেও নাকি ৬কাশী প্রাপ্তির ফল' হয়? এও ভাই ধরিতে 
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পার। এদিকে আসিবার ত কথ। ছিল না। এদিকে আনিবার 
কথ৷ ছিল না এদিকে আয় হইল বলিয়াই ত মেয়েটির 
কথা মনে জাগিয়াছে। ওদিকে দিয়া চজিয়। গেলে হয়ত 
ইহার কথ মনেই হইত না” এ কথা শুনিয়া আমর! মনে 
মনে মেস্সেটির ভাগ্যের প্রশংসা করিলাম। 


যশোদা ঘোষাল মহাশয়ের বাড়ী মন্দিরের অতি নিকটে ; 

সেই বাসাতেই মার ভোগ হইল। মা এক বাসায় গিয়াছেন, 
এক ভদ্রলোক, প্রণাম করিতেছেন। তাহার দাত কয়েকটি 
পড়িয়া গিয়াছে দেখিয়া সা) হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন_ 
“কি বাবা বেদস্ত হইতে চলিয়াছ নাকি! প্রথমও বেদস্ত ছিলে 
এখনও বেদন্ত হইতে চলিয়াছ; মধ্যে কয়েকদিন দন্ত নিয় যত 
মারামারি। আগেও বেদত্ত পরেও বেদস্ত, মধ্যে দস্তের 
সময়টাই যত গোলমাল ।” সকলেই এই কথায় হাসিয়া উঠি- 
লেন»স-একজন সংস্কারের কথ! কি বলিয়াছেন, মা বলিতেছেন, 
“কিছু একটা দেখিলেই আমাদের একট। ছাপ পড়ে সেই ছাপ 
উঠাইতে আবার ততটাই সময়ের দরকার হুয়।” একটি 
সংস্কার কি প্রকারে মেয়েকে বলিতেছেন_তুই পড়াশুন! 
হয়। স্ত্রীলোকের করিতেছিস, ভগবানের নাম কর; বদি সুল- 
স্বামী সেবার কর্তব্য ব্ূপে স্বামিকূপে তিনি আসেন ভালই, নতুবা 
১৮০০8 পরম পতিই পতি।” জ্রীলোকদের বলিতে- 
ব্যাখযা।  ছেন_“তোমরা বদি ঠিক ভাবে স্বামীর 
সেবা করিতে পারিতে তবে আর “কি করিব এই যে অভাব 


৩---১৮ 
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এসি স্সসসরস লা স্থ ৬০ সিসির সত পোস্ট তে টি ৬ 


বোধ ভাহ থাকিভ না । ভাহ! পার না! বলিয়াই-_আবার কি 
করিব জিজ্ঞাসা! আসে ।” শুনিয়া স্বামীর দল হাসিয়। উঠিলেন। 
মা, আবার সঙ্গে সঙ্গেই বলিলেন, “তোমরাও স্ত্রীকে গৃহলক্মদী 
মনে করিবে, সেইভাবে যত করিবে ।” বৈকালে মাকে ২১ 
বাসায় নিয়া গেলেন। সন্ধ্যার সময় মন্দিরের বারান্দায় 
মা বসিয়াছেন। অনেকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
রাজসাহীর প্রফেসার গিরিজা ভভ্রীচার্য, এখন উট্টগ্রাম 
আছেন। তিনিও আসিয়াছেন। কথায় কথায় সমাধির 
কথা উঠিয়াছে। মা বলিলেন, “সমাধান না হইলে সমাধি 
হইব কি করিয়া11” এ কথায় একটি পণ্ডিত মহা আনন্দিত 
হইয়। বলিলেন, 'ম! এমন সুন্দর কথা৷ কখনও শুনি নাই” ।. 


আবার নানা কথা উঠিয়াছে। পণ্ডিত বড় বড় কথা 
বলিতেছেন । গিরিজাবাবু বলিলেন দেখুন ও সব কথা 
বলিয়া লাভ কি? আমর! ত এসব বুঝিনা । মা বাললেন, 
“দেখ ভোমর! যে অন্ক কর সব ঠিক করিয়াও একটু যায়গায়ও 
যদি ভূল হয়, তবেই মূলে জব ভূল হইয়া যায়। তোমাদের 
ওতাই। বিশ্বাস দব কর, বিশ্বাস মাত্রই জন্ধ। প্রত্যক্ষ 
না করিলে সব ঠিক ঠিক বুঝা হয় না” গিরিজাবাবু পুরাণ 
কথ। বলিতে বলিতে বলিতেছেন--“একবার ঢাকায় আমি, 
গোঁপালবাবু, বাউল, অটল বসিয়া আছি ম! হঠাৎ 
প্রাণগোপালবাবুর হাতে একটু হাত ঠেকাইলেন যেন কিছু 
দেওয়ার ভাব; প্রাণগোপালবাবু আবার বাউলের হাতে 
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শস্টির সিসি লস তি পাসছি পাস সি তি ৩ ৯ পাস পিসদিসিপিসসি নি পাস তাসিসটিা সি লোড সিল সি শি ৮ পপ লাসমিপস্সিসটিতি 


অটলের হানে আমার হাতে এরূপ করিলেন। কি আশ্চর্য, 
এইরূপ করা মাত্রই সকলেরই একটা ভয়ানক কান্নার রোল 

গড়িয়া গেল। কি একটা অবস্থা হইল 
উপ রে বুঝিলাম না। যেন একটা ইলেকটি,- 
সিটির ধাক্কা লাগিল । খানিকক্ষণ এভাবে 
চলিল, শেষে সব ঠাণ্ডা! হইল। আবার বলিলেন, “ঢাকায় প্রথম 
যখন মাকে দেখি, বড় ঘোমটা, কথ প্রায় বলেন না। 
একদিন সিছ্েশ্বরী গিয়া আসনের বেদীতে বসিলেন, তখন 
আর বউ নাই, আর এক মৃত্তি। কিছুক্ষর্ণ মুখ দয়! 
স্তোত্রাদি বাহির হইল, পরে আমাকে বলিলেন ( বেশ একটু 
জোরের সহিত) “আমি দেখিতেছি সব এক। এ কথাট! 
যে ভাবে বলিয়ঃছিলেন এখনও আমার তাহা,মনে আছে। 
আবার একদিন আমার খুব অস্থুখ ছিল, আমার জন্য যে বালি 
হইয়াশ্থিল তাহ! নিজে খাইয়া ফেলিলেন। সেই দিনই এক 
বাসায় মার ভোগ হইলী। প্রসাদ আমাকে" নিতে বলিলেন, 
প্রথমেই পাইলাম ফুল, তাহাই খাইলাম, পরে আরও সব 
খাইলাম. সেই দিনই জ্বর সারিয়া গেল। এমন আরও 
কত ঘটন। দেখিয়াছি । আমিই প্রথম প্রাণগোপালবাবুর 
চিঠি পাইয়া ঢাকায় মাকে দেখিতে যাই ; মাকে দেখিয়া 
অটলকে লিখিলাম। আমার “চিঠি পাইয়া অটলও ঢাক! 
গিয়া মাকে দর্শন করিল । রাত্রি প্রায় ১২টায় সকলে উঠিলেন। 
রাত্রিতে মা জ্যোতিষদাদার মেয়ের কথা বলিতেছেন । 
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দুই গেয়ের বিবাহের সময় জ্যোতিষ বলিয়াছিল মেয়েটির 
বৈধব্য বোশ্বী আছে। একদিন রাক্রিতে জ্যোভিষ ছোট একটি 
সোনার রেকাবীতে করিয়া একখানি অন্বতি নিয়া আজিয়। 
আমাদের খাওয়াইয়া দ্িল। পরে দেই রেকাবীর সোনা 
দিয়াই মেয়ের বিবাহের সব গহন! গড়াইয়। দিল ।” মেয়েটি 
যে সধব1! মরিতে পারিয়াছে ইহাতে ভালই হুইয়াছে।” 
এই বলিয়। হাসিতে লাগিলেন। এ 

৬ই মাঘ মঙ্গলবার_ আজ ম৷ প্রাতে হাত মুখ ধুইয়া 
বসিয়। আছেন । আজ খাবার দিন নয়। অনেকে বসিয়। 
কথারোর্তা বলিতেছেন। কথায় কথায় মা বলিলেন__ 
“বিশ্বাস ভ অন্ধ, কিন্তু প্রথম প্রথম এই 


টা রি বিশ্বা ধরিয়াই আমাদের থাকিতে 
বন হত হইবে। পড়া বিস্তা আর কি? পড় 
যে চিনাইয়৷ দেয় 


ইরহাতিারি ' বিস্ভাও কিছু কিছু সাহায্য করে--যেমন 

| রাস্তায় চলিতে গেলে টাইম টেবিলেও 
কাজ করে।” গিরিজাবাবু বলিলেন “আমরা প্রশ্নও করিতে 
জানি না” অমনি ম! হাসিয়া বলিলেন--প্রশ্ন করিবে 
কাকে? প্রফেসার ছাত্রের মধ্যে প্রশ্নোত্তর চলে । এখানে 
নাছাত্র না প্রফেসার। এখানে বে প্রশ্ন করে সেই 
উত্তর দেক্স।” গিরিজাবাবু বলিলেন “ভক্তি শাস্ত্রে আছে, 
মহতের কৃপ! না হইলে হয় না"। কিন্তু মহৎকে চিনা ত যায় 
না।৮ মা বলিলেন-_.“মহুুকে যে চিনাইয়া দেয় ইহাই ত 
কৃপ।।. 
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এর মধ্যে জটু এবং দিগেন্্র ঘোষাল মহাশয়ের স্ত্রী আসিয়া 
উপস্থিত। তাহারা মাকে "তাহাদের বাসায় নিয়া গেলেন। 
মা কালও এ বাসায় আসিয়৷ বাগানে যে যায়গায় বসিয়া- 
নি ছিলেন আজ আসিয়াও বসিলেন সেই 
টা যাঁয়গায়ইঈ | কিছু সময় শুইয়া থাকিলেন | 
দিগেক্্রবাবুর স্ত্রী ও স্ুরেক্্বাবুর স্ত্রী 
তাহাদের বাঁসাঁরপভিতর নিয়! গেলেন । মাকে উঠানে বসাইয়া 
মালা ও বস্ত্রদ্িয়া পরে আরতি করিলেন। মেয়ের গান 
করিল। পরে নিকটে একটি আশ্রমে একটী সাঁধু থাকেন, 
সেই আশ্রমে মাকে নিয়া গেলেন । সেখান হইতে আসিফ 
ম দিগেন্দ্রবাবুদের বাগানের মধ্যে কৃম্বল পাতিয়া কাপড় মুড়ি 
দিয়] শুইয়! পড়িহলন। বৈকালে ৪টায় (প্রফেমার) গিরিজা- 
বাবুর বাসায় কীর্তনে যাইবেন স্থির হইয়াছে । ৪টায় ম৷ 
সে্ঈ বাঁসায় কীর্তনে গেলেন । বহু লোক হইল । ভোলানাথ 
কীর্তনে খুব মাতিয়া উঁটিলেন। সকলেই তাহাকে নিয়া খুব 
আনন্দ পাইল। রাত্রি প্রায় ১১০ টাঁয় আমরা মন্দিরে 
ফিরিলাম। 
», ৭ই মাঘ, বুধবার-_আজ ন্থুরেক্্র ঘোষাল মহাশয়ের 
বাসাতে ভোগ | সকালে মার মুখ ধোয়াইবার পর ২৩ বাসায় 
মাকে নিয়া গেল। বেলা! প্রায় ১টার সময় আমর! স্ুরেক্দ- 
বাবুর বাসায় পৌছিলাম। ভোগ প্রস্তত। ভোগ দিবার 
পৃরের্ধ মেয়েদের একটু কীর্তন হইল । তারপর' প্রকাণ্ড উঠানে 
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মার ভোগের বন্দোবস্ত হইল। উঠানে হইবার কারণ ম! 
ঘরে যাইবেন না। সঙ্গীয় সকলেই সেখানে বসিলেন। মা 
বলিলেন-_“শিশুঞ্গের একত্র বসাইয়! দাও । ঘুবতী মেয়েদের 
একত্র বসাও।” বাবুদের বসাইলেন। পরে ম৷ ভোগ গ্রহণ 
করিলেন। মা বলিলেন- “কুমারী, বালক, সন্তাসীরা লব 
ভ্োজনে বজিয়াছে, ভোমরা ধুপ নিয়! নাম করিতে করিতে 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ কর।” জু প্রভৃতি তাইন্করিতে লাগিল। 
স্থরেন্্র ঘোষাল মাও সেই সঙ্গে যোগ দিলেন এবং 
মহাশয়ের বাটাতে পরে আসিয়া ভোগে বসিলেন। সকলে 
তৌর্গ কীর্তনে আনন্দ হুলুধ্বনি দিতে লাগিলেন, শঙ্খ ঘণ্ট! 
এবং শরীশ্রীনারায়ণের বাজাইলেন। শশীবাবুকে ফটো তুলিবার 
উদ্দেশ্যে ত্রীমংর,র জন্য নিয়া আস! হইল ।. ফটো! তোল! 
টন হইল।, মহা আনন্দে সকলে ভোজন 
শেষ করিলেন। মা বলিলেন--“প্রথম ভজন তার-্পর 
ভোজন--ভজন ভোজন দ্বুই চাই।” “ এই বলিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। পরে মা! বধূদের একত্রে বসাইলেন। চট্টগ্রামের 
ঘোষালর বড় পরিবার ও বেশ অবস্থাপন্ন । সকলেই প্রায় 
একত্র হইয়াছেন, বধুরাও অনেক। মা বলিলেন_-“এখন 
শক্তির সব ভোজনে বজিয়াছে।” একটু পরেই মা গিয়া 
তাহাদের সহিত খাইতে . কসিলেন। চন্দ্রমাধব ঘোষাল 
মহাশয়ের স্ত্রীর মুখ হইতেও মা নিলেন এবং দিলেন । প্ররে 
দিগেন্দ্রবাবুর স্ত্রী প্রসাদ সকলের গায়ে দিতে মাও সেই 
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খেলায় যোগ দিলেন। প্রসাদ নিয়া মার এবং : অন্যান্য 
সকলেরই সমস্ত শরীর মাখামাখি হইল। আমি পরে সন্ধ্যার 
পুর্বে মাকে গরম জল দিয়া স্নান করাইয়া দিলাম । পরে 
প'মেয়ে ও পুরুষদের প্রকাণ্ড দল নিয়া হাটিয়া হাটিয়া রাধা- 
মাধব কুটারে গেলেন। তথা হইতে রাজেশ্বরের মন্দিরে 
আসিলেন । মেয়েদের কীর্তন হইল। আজ বনু লোক 
আসিয়াছিল। *সন্ধ্যধর পর কীর্তন আরম্ভ হইল। চমতকার 
কীর্তন হইল । কীর্তনের পরেও আজ অনেকেই বসিয়৷ 
আছেন । রাত্রি প্রায় ১২টা। কেহই উীঁঠিতে চাস না। মা 
হঠাৎ উঠিয়া মন্দিরের দরজায় গিয়া দেখিলেন, নারাধনীণের 
তখনও শয়ন দেওয়া হয় নাই। * হঠাৎ যেমন মানুষকে বলেন 
সেই ভাবে বলিয়া উঠিলেন-_:কি তুমিও» এখন পর্্যস্ত 
শোও নাই, বসিয়া আছ ?” একথা এমন ভাবে বলিলেন 
যেন ছ্ধরে একটী লোক বসিয়া আছে মা! তাহার সহিত কথ। 
বলিতেছেন । মা পরে একান্তে আমাকে বলিয়াছেন 
“আমার খেয়াল ছিল না,ভাই হঠাৎ সকলের সামনে এভাবে 
বলিয়া! ফেলিয়াছি ৮” কিন্তু সকলে একথ। লক্ষ্য করে নাই। 





